
15.

Ungern, in eiskalter, mittelasiatischer Winternacht in seinem
Zelt liegend, öffnet dieAugen. Die Bilder verschwinden. Nur

die Gegenwart bleibt und die kurze Strecke der Zukunft.
Ungern denkt: Im Hintergrund der Tod.
Und da sieht er plötzlich durch die Dunkelheit am Fußende des

Bettes einen Schemen, gespensterhafte Umrisse einer elfenbein-
blassenGestalt, die, das Gesicht verhüllt, ohne Bewegung imRaume
steht. Ein Schauer von lähmender Kälte weht aus der Ecke herüber.
Ungern wirft den Pelz ab, springt vom Bett, reißt ein Zündholz

an. Das Licht flammt auf. Der Schemen ist verschwunden.
Draußen stapfen eilige Schritte durch den Schnee. Der Baron

blickt nach der Uhr. Gleich werden die Tibetaner kommen, mit
denen er den Lebenden Buddha rauben wird. Man muß sich fer-
tigmachen.
Die Tür wird aufgerissen. Generalmajor Rjesuchin stürzt außer

sich ins Zelt, im offenen Schafpelz, die verwitterte Schirmmütze
im Genick.
»Bist du des Teufels, Baron? Du willst selber mitreiten? Das

kann doch nicht dein Ernst sein.«
»Doch, Boriss, es ist mein Ernst. Kommen die Tibetaner schon?«
»Ja, sie kommen. Aber hör doch, Baron, du darfst nicht weg

jetzt. Der ganze Überfall auf den Sommerpalast –, das ist doch
heller Wahnsinn! Fünfhundert Chinesen gegen deine paar Leute.
Aber gut. Laß Tubanow die Sache machen. Geht’s schief, dann ist
es noch nicht so schlimm.Aber wenn dir was dabei passiert, dann
ist doch alles aus.Also, sei vernünftig, Baron.Was soll denn wer-
den, wenn du nicht wiederkommst?!«
Ungern lächelt.
»Mein lieber Boriss, du bist ein schrecklich guter Kerl. Aber

gib dir keine Mühe. Diesmal kriegst du mich nicht weich. Ich reite
mit. Passieren wird mir nichts. Ich habe schon so ein Gefühl dafür.
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Und wenn wirklich: na, dann machst du die Sache weiter. Was
wär’ schon dabei?«
»Hundescheiße, Baron! Dummheiten! Weißt doch ganz genau,

daß das keiner von uns kann.« Rjesuchin zappelt. »Mein Gott,
nimm doch Vernunft an! Denk doch daran, was auf dem Spiel
steht. Wenn wir Urga genommen haben, kriegen wir den Bogdo
Gigen ja sowieso. Weshalb also jetzt so viel riskieren?«
»Nun hör mal zu, Boriss. Wenn wir Urga erobern, bevor der Le-

bende Buddha in unserer Hand ist –, wer bürgt dir dafür, daß die
Chinesen ihn nicht umbringen? Und wenn er tot ist, dann ist un-
sere Stellung tausendmal schwieriger. Niemand hat solchen Ein-
fluß im Lande wie er. Und den macht er für uns geltend, nur für
uns. Außerdem: wenn unsere Leute hören: Der Heilige Kaiser ist
in unseren Reihen –, was meinst du, wie das wirkt und die Trup-
pen anfeuert! Die meisten sind ohnehin Buddhisten, und beson-
ders die Mongolen werden nicht zu halten sein.«
»Seh’ ich ja alles ein, Baron. Aber deshalb brauchst du doch

nicht selber mit. Laß Tubanow machen. – Ach, das ist ja alles
Wahnwitz! Bleib hier, Baron!«
»Du sagst selbst, es ist Wahnwitz. Gut, vielleicht. Aber gerade

deshalb wird es niemand für möglich halten, daß wir den Überfall
wagen. Die Chinesen werden überzeugt sein, daß wir unsere ge-
ringen Streitkräfte voll und ganz zum Einsatz gegen Urga brau-
chen. Niemand wird überhaupt auf den Gedanken kommen–«
Es klopft.
Tubanow tritt ein.
Alle Vorbereitungen zum Ritt sind getroffen.
Ungern faßt Rjesuchin um die Schulter.
»KeineAngst, General! Hundert gegen eins:Wir kommenwieder.«
»Also dann, Baron, dann nimm mich wenigstens mit. Wenn du

schon unbedingt mitmußt, dann laß mich auch dabei sein.«
»Nein, Boriss, das geht nicht. Du hast die Führung während

meiner Abwesenheit. Und nun sei vernünftig. So viel Rederei ist
die Sache ja gar nicht wert.«
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Seufzend und kopfschüttelnd findet sich Rjesuchin ab. Er ist
gewohnt, demWillen des Barons den eigenen unterzuordnen.
Die Männer treten vor die Jurte.
Die Nacht ist sternklar, doch sehr dunkel. Nur der Schnee ver-

breitet spärliches Licht. Der Frost ist noch schärfer geworden. Es
sind mehr als vierzig Grad Kälte.
Die Tibetaner tragen sämtlich kurze Schafpelze. Den kleinen

Pferden sind die unbeschlagenen Hufe mit Stoffetzen umwickelt.
Rittmeister Makejew steht neben Tubanow, Ungerns graue

Stute Mascha am Zügel.
»Also los denn. Wollen nicht unnötig hier anfrieren.«
Der Baron springt in den Sattel und übernimmt die Führung des

Zuges.
Rjesuchin undMakejew bleiben zurück. Langsam sehen sie den

Trupp in der schwarzen Nacht verschwinden.
»Na, was meinst du, Makejew«, fragt der General, »wird alles

klappen?«
»Wenn der Baron selber die Führung hat, kann es nicht schief-

gehen«, antwortet Makejew überzeugt.
Die beiden Offiziere begeben sich in Ungerns Zelt, wo sie die

Rückkehr des Chefs und seiner Abteilung abwarten werden.

Der Bogdo Ul, der Heilige Berg, ist der Knotenpunkt dreier lang-
gestreckter Bergketten und gehört dem Lebenden Buddha als Pri-
vatbesitz. Er ist von dichtem Lärchenwald bedeckt, in dem die
verschiedenstenArten Tiere leben. Niemand darf den Heiligen Berg
betreten außer dem Kaiser selbst und denen, die ihn persönlich be-
gleiten. Streng wird der bestraft, der in den weit ausgedehntenWal-
dungen jagt. Ist er Mongole, so droht das Gesetz ihm den Tod an,
der Ausländer aber wird rücksichtslos des Landes verwiesen.
Niemanden gibt es in der Mongolei, der sich rühmen könnte,

die Höhenzüge des Heiligen Berges überquert zu haben. –
Ungern reitet an der Spitze seiner Tibetaner. Genaue Kenntnis
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des Landstriches und untrüglicher Ortssinn erleichtern es ihm, in
dem weglosen Gelände die Richtung zu finden. Steil geht es berg-
an. Er läßt sein Pferd im Schritt gehen. Wie immer trägt er keine
Schußwaffe, sondern nur seinen dicken Bambusknüppel bei sich,
den er unter den linken Arm geklemmt hat.
Auch die Ausrüstung der Tibetaner ist sonderbar genug. Ihre

Hauptwaffen in dem bevorstehenden Kampf werden Pfeil und Bo-
gen sein, denn Lärm soll nach Möglichkeit, und besonders imAn-
fang, vermieden werden.
Auf den breiten Rücken der Männer schaukelt der Köcher mit

den vergifteten Pfeilen gespenstisch hin und her. An der linken
Sattelseite hängt der lange, leicht gekrümmte Säbel.
Ungern spricht halblaut mit dem Burjaten Tubanow, der dicht

hinter ihm reitet. Die übrigen bewahren, wie befohlen, tiefstes
Schweigen. Auch der Huftritt der mühsam bergan kletternden
Pferde ist trotz der Stille der Nacht nicht zu vernehmen. Biswei-
len nur, sehr selten, löst sich ein Stein vom Boden oder ein Klum-
pen Schnee und rollt mit dumpfem Geräusch zu Tal. Der warme
Atem von Mann und Roß schwebt wie eine leichte, schnell zer-
flatternde und immer wieder neu sich bildende Wolke zum dunk-
len Sternenhimmel empor.
Nach zwei Stunden angestrengten Rittes ist der Kamm des Ber-

ges erklommen. Ein paarMinuten nur dauert die Rast, denn die Kälte
ist so groß, daß die Pferde schon nach kurzer Zeit zu zittern begin-
nen. DerAbstieg ist weniger beschwerlich, die Seite des Berges nach
der Tola hin, an der der Palast Bogdo Gigens liegt, ist nicht so steil.
Aber noch lange dauert es, bis das Ziel in greifbare Nähe rückt.
Endlich, endlich blinkt zu ihren Füßen, in der klaren Nachtluft

schon aus großer Ferne deutlich sichtbar, eine Reihe von Feuern
auf. Und während sie sich langsam über das Eis der Tola nähern,
erkennen sie auch im flackerndenWiderschein die goldenen Kup-
peln des riesigen Palastes. Davor aber haben sich um zehn lo-
dernde Feuer herum die chinesischen Posten gelagert, welche die
Außenwache haben.
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An jedem der Feuer sitzen oder liegen acht bis zehn Soldaten.
Die meisten schlafen. Niemand von ihnen scheint auch nur im
entferntesten die Nähe der Gefahr zu ahnen.
Als der Trupp auf Pfeilschußweite herangekommen ist, läßt Un-

gern die Tibetaner halten. Tubanow bezeichnet jedem den Chine-
sen, auf den er anzulegen hat. Diejenigen, die offensichtlich nicht
schlafen, sollen zuerst erledigt werden.
Es dauert eine geraume Zeit, bis alle Tibetaner ihre Opfer zu-

gewiesen bekommen haben, denn auch das Ziel des zweiten
Schusses muß ja schon jetzt festgelegt werden. Dann gibt Tuba-
now ein Zeichen mit der Hand.
Gleichzeitig beinahe schwirren fünfzig Pfeile mit leise sum-

mendem Geräusch von den gespannten Bogen. Und während an
den Lagerfeuern fünfzig Feinde, mit unheimlicher Sicherheit zu
Tode getroffen, röchelnd, sterbend zu Boden sinken, haben die
Schützen schon blitzschnell neue Pfeile aufgelegt. Und zum zwei-
ten Male fliegt der Tod mit lautlosem Flügelschlag durch die kri-
stallklare Winterluft. Die Schlafenden zucken kaum auf und er-
starren, ohne daß ihnen bewußt wird, was geschah, in jähemSterben.
Ungern wartet die eine Minute ab, binnen derer das Gift läng-

stens seine Wirkung getan haben muß, dann gibt er das Zeichen
zum Sturm auf den Palast. Jetzt ist, um Verwirrung zu stiften, die
Entwicklung möglichst großen Lärms geboten. Die Tibetaner sto-
ßen, von den Pferden springend, die hohen Portale auf und erhe-
ben, den blanken Säbel in der rechten Hand, ein so ohrenbetäu-
bendes Geschrei, als ob ihrer mindestens tausend wären, die in
das Gebäude eindringen.
Das Blutbad ist furchtbar.
Wer von den Chinesen Widerstand zu leisten wagt, wird erbar-

mungslos niedergehauen.Aber das sind nicht sehr viele. Die weit-
aus meisten folgen, vor Schreck und Angst fast besinnungslos,
den Befehlen, die ihnen diejenigen von den Eindringlingen, die
der chinesischen Sprache mächtig sind, zurufen.
Zusammen mit Tubanow und fünf Tibetanern dringt Ungern in
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das Innere der ihm von früheren Empfängen her wohlbekannten
Gemächer, an den Schlafzimmern der Lamas, an den großen Bi-
bliotheksräumen, an den Sälen, in denen der Kaiser alle nur denk-
baren europäischen Produkte aufgespeichert hat, vorbei.
Vor den eigentlichen Zimmern des Gottes kommt es noch ein-

mal zu kurzem Kampf. Aber die chinesischen Wachen zielen in
der Aufregung schlecht und schießen vorbei. Der Baron hört die
Kugel haargenau an seinem linken Ohr vorüberjagen, holt aus und
zerschmettert in einem Augenblick zweien der Verteidiger mit
dem Taschur die Köpfe.
Die Säbel der Tibetaner tun das übrige. Nach zwei Minuten ist

der letzteWiderstand gebrochen, derWeg zum Schlafgemach des
Kaisers frei. Ungern heißt seine Begleiter draußen Aufstellung
nehmen und tritt ein.
Der Lebende Buddha, in ein prächtiges violettes Seidengewand

mit gelbemGürtel gekleidet, richtet sich ein wenig schwerfällig von
den Stufen desAltars auf, vor dem er gekniet hat. Seine fast blinden
Augen, von schwarzer Brille geschützt, richten sich auf die Tür.
»Sind Sie es, Baron?« fragt er auf englisch.
»Ich bin es, Majestät«, antwortet Ungern, tritt näher und küßt

die Hand, die der Kaiser ihm reicht.
Die ruhige, klangvolle Stimme Bogdo Gigens verrät keine

Überraschung.
»Ich habe Sie erwartet, Baron. Der König der Welt, vor dessen

Heiligtum ich in den letzten Nächten betete, hat mir Ihr Kommen
verkündet.«
Er richtet sich auf, ein großer, schwerer Mann, und legt dem an-

deren beide Hände auf die Schultern.
»Meine Augen würden Sie nicht wiedererkennen, Baron, denn

ich bin fast gänzlich erblindet. Aber mein Geist, der nach innen
schaut, läßt mich Ihre Züge deutlich sehen.«
»Meine Truppen werden morgen Urga nehmen, Majestät. Ich

bin mit fünfzig meiner Leute gekommen, um Sie aus der Haft der
Chinesen zu befreien und Ihnen den Schutz meines Lagers anzu-
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bieten. Wenn wir die Mongolei gesäubert haben, lege ich das
Reich in Ihre Hand zurück.«
Der Kaiser nickt.
»Ich weiß, Baron, Sie sind der einzige von allen Fremden, der

es ehrlich meint. Mein Vertrauen gehört Ihnen. Aber Sie werden
es nicht leicht mit mir haben. Sehen kann ich kaum etwas. Des-
halb wird mir der Ritt durch die Winternacht und über den Heili-
gen Berg schwerfallen.«
Ungern zerstreut die Bedenken des Monarchen.
Ein Glockenzeichen ruft zwei Priester herbei, denen die per-

sönliche Bedienung des Lebenden Buddha obliegt. In wenigen
Minuten ist der Kaiser in seinen kostbaren, warmen Pelz gehüllt
und zumAufbruch bereit.
Als er, von Ungern geführt, die Räume seines Palastes verläßt,

werfen sich die Tibetaner des Barons und die schnell herbeige-
eilten Lamas in ehrfürchtiger Scheu nieder und berühren mit dem
Kopf den Boden.
Ohne Klage nimmt der durch Krankheit und Gefangenschaft

früh gealterte Kaiser, dessen Pferd von einem der Berittenen am
Zügel geführt wird, die Strapazen des Rückweges in Kauf. End-
lich, nach Stunden ermüdenden Reitens, tauchen die ersten Un-
gernschen Posten auf. Das Lager ist erreicht, das große Wagnis
geglückt. Bogdo Gigen, der rechtmäßige Herr der Mongolei, be-
findet sich als Freund inmitten der Asiatischen Kavallerie-Divi-
sion.
Ungern hilft dem Kaiser vom Pferde und geleitet ihn in die für

seinen Empfang vorbereitete Jurte. Rjesuchin und der japanische
Generalmajor Sudsuki haben sich zum Empfang eingefunden und
werden dem Lebenden Gotte vorgestellt.
Dann bleibt Ungern mit dem Kaiser allein im Zelt. Da er weiß,

wie sehr sein hoher Gast einen guten TropfenAlkohol schätzt, hat
er zwei Flaschen echten französischen Cognac, den man am Ke-
rulen einer chinesischen Karawane abgenommen, für diese Stun-
de reserviert. Und während der Kaiser, froh, der entwürdigenden
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Haft entronnen zu sein, und glücklich, sich nach langer Zeit wie-
der unter Freunden zu befinden, die Müdigkeit schnell überwin-
det und tüchtig dem alle Lebensgeister weckenden Getränk
zuspricht, unterhalten sich die Herren noch lange über die Ereig-
nisse der jüngsten Vergangenheit und über die politischen Maß-
nahmen, die nach der Einnahme der Hauptstadt zu treffen sind.
Als der Baron die kaiserliche Jurte verläßt, vor der zwei russi-

sche und zwei mongolische Offiziere den Ehrendienst versehen,
sind die Sterne am klaren Winterhimmel bereits verblaßt.

Wie ein Lauffeuer verbreitet sich am frühen Morgen im Lager und
in den Stellungen die Kunde, daß der Baron selbst mit seinen Ti-
betanern den Lebenden Buddha geraubt und unter seinen Schutz
gestellt hat. Die Truppen fiebern vor Kampfesmut.
Der Baron hat am frühen Vormittag knapp drei Stunden ge-

schlafen, dann mit Rjesuchin noch einmal alle Einzelheiten des
Angriffsplanes durchgesprochen. Um ein Uhr mittags verkündet
schallendes Trompetensignal den Beginn der Attacke auf die
Hauptstadt.
Auf den kleinen, struppigen Steppenpferden jagen Ungerns Rei-

ter wie die Teufel gegen Urgas Mauern los. Der Widerstand der
Chinesen ist geringer als erwartet. Einem abgesessenen Kosa-
kentrupp gelingt es, die Mauer zu erklettern und zwei Tore zu öff-
nen. Mit wildem Hurra dringen die Ungernschen in die Stadt ein.
Acht chinesische Kompanien, die sich anfangs zum Kampfe

stellen, geben, der mörderischen Kälte und dem rasendenAnsturm
der Feinde nicht gewachsen, bald die Verteidigung auf und fliehen
in östlicher Richtung nach dem chinesischen Vorort Maimatschen,
in dem sich das Stabsquartier und der Hauptteil der Kasernen be-
findet.
Zur selben Stunde hat Rjesuchin mit drei Hundertschaften das

Südtor von Maimatschen eingerannt, und hier kommt es zu erbit-
tertem Ringen. Die flachen Dächer der Chinesenhäuser sind sämt-
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lich besetzt. Ein heftiges, aber ungenaues Feuer empfängt dieAn-
greifer. Die Straßenschlacht dauert länger als zwei Stunden.
Endlich kommen Markow und seine Kosaken und der Baron

an der Spitze starker mongolischer Kräfte aus dem eroberten Teil
der Stadt zu Hilfe. Von Süden her setzt Sudsuki seine Japaner ein.
Das ist die Entscheidung.
Die Chinesen werfen die Waffen fort, heben die Arme und bit-

ten um Pardon.
Die Häuser, aus denen noch geschossen wird, werden in Brand

gesteckt. Auch an das Generalstabsgebäude, das sich nicht erge-
ben will und aus dem noch immer vereinzelte Schüsse fallen, wird
Feuer gelegt. Als das Haus in hellen Flammen steht, stürzen die
Offiziere auf die Straße und werden einer nach dem anderen von
den draußen wartenden Kosaken abgeschossen.
Allmählich sickert die Nachricht durch, daß der chinesische

Gouverneur und Oberbefehlshaber Gu Ssunlin, der sich auf die
Sicherheit seiner Truppen nicht glaubte verlassen zu können, be-
reits in den Morgenstunden durch eines der nördlichen Tore die
Hauptstadt im Automobil verlassen habe, ein Umstand, der auf
den Kampfgeist der Verteidiger natürlich lähmend wirken mußte.
Die gefangenen Chinesen, etwa dreitausend Mann, werden ent-

waffnet und einstweilen in ihren alten Kasernen unter Bewachung
gestellt.
Der größte Teil der Verteidigungsarmee, mehr als sechstausend

gut ausgerüstete Soldaten, hat bald nach dem Angriff in regello-
ser Flucht die Stadt verlassen und sich nach Norden hin in Rich-
tung auf das an der sowjetrussischen Grenze gelegene Troizkos-
sawsk in Bewegung gesetzt.
Ungern, der seine zahlenmäßig geringen Streitkräfte nicht zer-

splittern will – sein ganzes Heer zählt kaum eintausend Mann –,
verbietet die Verfolgung.
Bei einer Temperatur von zweiundvierzig Grad Kälte ist der

entscheidende Sieg erfochten, das vorläufige Ziel erreicht.
Am 3. Februar 1921, nachmittags vier Uhr, befindet sich die
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mongolische Hauptstadt fest in der Hand des Barons Ungern-
Sternberg.
Während schon die Dämmerung des Wintertages ihre ersten

Schatten wirft, galoppieren die Majore Archipow und Chobatow
mit einer Handvoll Kosaken durch die noch menschenleeren Stra-
ßen zum Gefängnis, um die eingekerkerten Russen zu befreien.
Die Gefangenen, halbverhungert, frosterstarrt, umfassen wei-

nend die Knie der Erlöser, küssen ihnen in ohnmächtiger Freude
und Rührung Hände und Füße. Mehr als zweihundert weiße Rus-
sen, Männer, Frauen, Greise und Kinder, taumeln, fast besinnungs-
los vor Glück, aus den kahlen, verschmutzten Zellen, die noch
einmal zu verlassen sie schon jede Hoffnung aufgegeben hatten.

In der folgenden Nacht machen die in den Kasernen eingeschlos-
senen Chinesen einen Fluchtversuch nach Süden.
Ungern, als er die Nachricht erhält, tobt.
Gegen die ohne viel Waffen Fliehenden werden drei Kosaken-

hundertschaften, die Tibetaner und die Maschinengewehrabtei-
lung des Rittmeisters Jewfaritzki zur Verfolgung eingesetzt.
Fünf Kilometer vor der Stadt, auf der großen Karawanenstraße

nach Kalgan, werden die Chinesen eingeholt, gestellt, niederge-
hauen. Auf Ungerns ausdrücklichen Befehl wird zum zweiten
Male kein Pardon mehr gegeben. Die um Gnade Bettelnden wer-
den zu Haufen getrieben und reihenweise von den Maschinenge-
wehren niedergemäht. Von den dreitausend, die flohen, kann nicht
einer sich retten.
Die Leichen der Gefallenen gefrieren sofort zu Eis und bilden

noch durch viele Wochen – eine willkommene Beute der Wölfe
und wilden Hunde – das grausige Bild einer Hekatombe von
furchtbarem Ausmaß, die der Baron den Dämonen des Krieges
opferte.
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28.

In den Frühlingsmorgen hinaus tönen helle Fanfarenklänge.
Der Musikzug der Asiatischen Kavallerie-Division unter Lei-

tung seines Kapellmeisters Tschishow spielt Ungerns Lieblings-
weise:
»Reiter, Freunde, rüstet euch zum Marsch!«
Ein strahlender Maientag zieht über der mongolischen Haupt-

stadt herauf. Das Volk säumt rings den weiten Marktplatz, um
demAbmarsch der Truppen beizuwohnen.
Auf den entschlossenen Gesichtern der Soldaten spiegelt sich

Freude und Kampfesmut, Lust am Leben, Lust an diesem herrli-
chen Frühlingsmorgen. Nicht den Tod sehen sie, der in der Ferne
winkt, sondern das bunteAbenteuer, dem sie auf dem Rücken der
geliebten Pferde – ein Nomadenheer, wie ihre Ahnen es waren in
alter Zeit – daseinsfroh entgegenreiten.
Nicht allen wird der Abschied leicht. Denn unter den Mongo-

linnen gibt es schöne Mädchen. Mancher Roman ward in Urga
durchlebt, manche Bande galt es zu lösen.Aber, mein Gott: das ist
Soldatenlos!Auch in Sibirien wird es hübsche Mädchen geben. –
Die Sonne lacht. Zart und licht stehen Lämmerwolken am un-
endlich fernen blauen Himmel. Und die Luft, die sie atmen, ist kühl
und von zauberhafter Reinheit, wie derAtem eines neuen Lebens.
Wer wird da lange an Vergangenes denken!
Die Truppen sind auf’s beste ausgestattet. Sie tragen nun alle die

bunten mongolischen Seidenröcke, daraufgenäht die breiten Sil-
berepauletten mit dem Doppeladler, den Rangabzeichen und der
Nummer des Regiments, die Gewehre über der Schulter, an der
linken Seite den langen Kosakensäbel, und die Offiziere außerdem
im rechten Stiefelschaft den Taschur aus dickem Bambusholz.
Die Kapelle schweigt.
Die Feldgeistlichen der verschiedenen Religionen zelebrieren

kurze Gottesdienste auf dem weiten offenen Platz. Und dann
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klingt, von den Tausenden entblößten Hauptes gesungen, die alte
Kaiserhymne zum Himmel empor, ernst, feierlich und wie ein Ge-
löbnis:
»Gott sei des Zaren Schutz…«
Und wieder helle Trompetensignale und das Kommando: »In

den Sattel!«
Und unter dem Jubel der Bevölkerung, unter dem Winken und

Rufen der Frauen und Mädchen setzt sich der Zug, Hundertschaft
um Hundertschaft, ein prächtiges militärisches Bild, nach Norden
hin in Bewegung. Lieder klingen auf. Mit dem Duft des Frühlings
mischt sich der vertraute Geruch der schnaubenden Pferde. Die
heimatlosen Krieger für des alten Rußland Ehre, die Söhne der
asiatischen Steppen, ziehen hinaus in den letzten Kampf.
Der Baron, der strahlenden Gesichtes und in blendender Laune

den Vorbeimarsch seiner Truppen abgenommen hat, bleibt noch
bis zum Mittag in Urga, um letzte Instruktionen zu geben.
Rjesuchin hat mit dem Dritten Regiment und einem mongoli-

schen Hilfskorps bereits vor zwei Tagen die Stadt verlassen. Er
soll einenWeg nehmen, der etwas weiter westlich führt, und dann
Anfang Juni in der Nähe eines mongolisch-sibirischen Grenzortes
wieder zu Ungerns Truppen stoßen.
Jetzt, am frühen Nachmittag, wird Mascha vorgeführt, die dem

ganzen Heer bekannte, herrliche graue Steppenstute. Gelenkig
und elegant springt Ungern in den Sattel. Er reitet, einen grauen
flatterndenWettermantel über dem purpurroten Seidentarlyk, von
den Offizieren seines Stabes gefolgt, durch das Spalier der viel-
tausendköpfigen Menge, die den Ersten Prinzen der Mongolei,
den Stellvertreter und Freund des Heiligen Kaisers, den Wieder-
geborenen Kriegsgott noch einmal sehen will. Er reitet am Palast
des Lebenden Gottes, auf dessen Terrassen Fürsten, Minister, hohe
Priester und der Lebende Buddha selbst erschienen sind, vorüber.
Die Menge jubelt ihm zu.
Ungerns Antlitz leuchtet. Er grüßt sein mongolisches Volk mit

dem alten russischen Scheidegruß.
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»Lebt wohl!« ruft er einmal über das andere. »Lebt wohl! Und
wenn wir euch ungewollt Böses taten –, verzeiht!«
Nun liegt die Stadt hinter ihnen, Urga, Asiens Herz, dessen Er-

oberung so viel Blut und Leben kostete. Die Hügel bleiben zu-
rück. Auf tut sich die Steppe, grünendes Gras und bunte Blumen,
von den Hufen der Rosse zerstampft, die vor wenigen Stunden
hier vorüberzogen. Ab und an erheben sich Bäume aus der wei-
ten Fläche, Lärchen, Eichen und uralte Zedern, aus deren Geäst
Vogelzwitschern in die Lüfte schallt.
Breit ist die Straße nach Norden, derWeg nach Troizkossawsk.

Ungern wendet sich halb um zu den Offizieren seines Stabes.
»Galopp!« Und Mascha fliegt dahin wie ein edles Rennpferd.

Lange genug ist ihr Herr imAuto durch die Stadt gefahren. End-
lich kann sie ihm zeigen, was für ein großes Glück es ist, unter
seinem festen Schenkeldruck durch diesen herrlichen Frühlings-
tag zu fliegen.
Nun taucht vorne die Nachhut der Division auf, eine mongoli-

sche Hundertschaft. Sie grüßt den Baron mit lautem Ruf.
Weiter geht der jagende Ritt, an dem kilometerlangen Train vor-

bei. In gestrecktem Galopp überholt Ungern dieWagenkarawane,
die acht Kanonen, die Munitionsautomobile, die schwer bepack-
ten Lastkamele. Weiter, weiter. Die Maschinengewehrabteilung
unter Rittmeister Jewfaritzki: wieder heller Jubel. Und dann kom-
men die Zehnerreihen der eigentlichen Armee.
Als letztes reitet das Mongolische Regiment unter Oberst Ar-

chipow. Als seien sie mit den Pferden zusammen zur Welt ge-
kommen, Zentauren gleich, so sind die mongolischen Krieger mit
den Tieren verwachsen. Alle tragen hellgrüne seidene Röcke,
dunkle Reithosen, hellblaue Schirmmützen. Die Farbe ihrer Pfer-
de ist einheitlich schwarz.
Der Baron galoppiert vorüber.
»Hurra, Mongolen!« ruft er, vorbeijagend, dem Regimente zu.
Und auf einen Wink des Kommandeurs kommt die Antwort,

hell und klar und wie aus einem Munde:
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»Wünschen Gesundheit, Euer Exzellenz!«
Weiter, weiter –.
Das Tatarische Regiment, das Rittmeister Parygin führt und zu

dem auch die Japaner und Tibetaner gehören. Gelbe Seidentar-
lyks tragen die Soldaten und dazu schwarzseidene Mützen. Und
grau sind die Pferde, die sie reiten.
Mascha fliegt heran.
»Hurra, Tataren!« schreit der Baron.
Und wieder die gleiche Antwort, tausendstimmig, aus vollen

Kehlen:
»Wünschen Gesundheit, Euer Exzellenz!«
Schon ist Ungern vorbei. Kaum können die hinter ihm reitenden

Stabsoffiziere Schritt mit ihm halten.
Und nun verstummt vorne der Gesang. Das Erste Regiment

erwartet die Begrüßung seines Chefs. Sie wissen es alle, die Trans-
baikalischen Kosaken, daß sie es sind, die seinem Herzen am näch-
sten stehen. Mit ihnen wuchs er auf, mit ihnen ward er groß. Sie
hielten zu ihm in Frieden und Krieg, in Revolution und in allen
Kämpfen, in die er sie führte. Des Strengen Großväterchens Lieb-
lingstruppe sind sie. Mag er auch aus dem fernen Europa stam-
men, vom Baltischen Meer: ihr Herr ist er, ihr General Baron, den
sie lieben.
Ungerns Blick fliegt stolz über seine Kosaken.Auf den kleinen,

blankgeputzten, glänzendbraunen Mongolenpferden traben sie
dahin, über den dunkelblauen Hosen mit den breiten gelben Strei-
fen hellblaue mongolische Oberröcke und weißseidene Kosaken-
schirmmützen.
Ungern braust heran in seiner leuchtend roten Uniform. Hinter

ihm flattert der graue Mantel im Winde. In den Steigbügeln ste-
hend, schwingt er den gelben Taschur:
»Hurra, Transbaikal-Kosaken!«
Und zurück donnert der Ruf, kurz und exakt, wie das Regle-

ment ihn vorschreibt:
»Wünschen Gesundheit, Euer Exzellenz!«
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Oberst Markow aber, der phlegmatische Regimentskomman-
deur, reißt spontan den Säbel aus der Scheide.
»Hurra der Baron!« schreit er aus vollem Halse.
Und nun gibt es kein Halten mehr. Degenklingen blitzen im

Sonnenschein. Als ginge es zur Attacke, so stürmt das Regiment
dahin, und wie ein einziger Schrei kommt es brüllend, tobend, ju-
belnd aus tausend rauhen Kehlen:
»Hurra, Baron! Hurra, Baron!!«
Ungern hebt den Taschur zur Mütze.
Jetzt überholt er den Spielmannszug des Ersten Regiments. Die

Trompeten schmettern ein helles Signal. Aber Mascha verlang-
samt nicht den gestreckten Galopp. Weiter, immer weiter…! Sie
will die erste sein.
In wenigen Minuten ist auch die mongolischeAvantgarde über-

holt, die unter dem Kommando des jungen Herzogs Naidin steht.
Ungern klopft Mascha begütigend den Hals, biegt dann, von sei-
nem Stabe gefolgt, zur Seite ein, wechselt ein paarWorte mit dem
mongolischen Fürsten und setzt sich an die Spitze des Zuges.
Soldatenlieder hallen über die Steppe. Die Pferde schnauben.

Lustige und ernste Worte fliegen von Glied zu Glied.
»Ach, Bruder, war doch eine verdammt schöne Zeit in Urga«,

sagt der Kosak Ostrow zu seinem Nebenmann, »haben alles ge-
habt, was wir brauchten. Und mein Mädchen – Mirotschka hab
ich sie immer genannt, konnt ihren Namen so schlecht behalten –,
weiß der Teufel, mit wem sie nun schlafen wird, mit irgend so
einem kahlköpfigen Lama wahrscheinlich. Dabei hat sie immer so
gern in meinen Haaren gewühlt. Und geweint hat sie, als wir weg-
mußten… Bloß küssen konnt sie nicht, und das wollt sie auch
nicht lernen. – Ach, Petja, war doch ein schönes Leben. Und wo
geht’s nun hin?«
Und der Kosak Ljessow antwortet:
»Laß schon,Wanjka, was soll’s schon helfen. Recht hast du, die

Weiber waren nicht schlecht. Hab auch so ein süßes Täubchen ge-
habt. Aber daran darf man sein Herz nicht hängen. Kosaken sind
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wir und gehören auf die Pferde. – Und wohin? Das soll nicht un-
sere Sorge sein. ›Den Roten die Hucke vollhauen‹, sagt der Baron.
Und der muß ja wissen, was richtig ist. Der wird uns schon füh-
ren. Ja, Wanjka, da können wir ganz ruhig sein.«
Und die Mongolen sprechen ein Ähnliches. Und die Tataren

denken: So wie Allah es will, so wird es geschehen.
Nur Rittmeister Jewfaritzki, der Chef der Maschinengewehrab-

teilung, sagt flüsternd zu seinem Kameraden, dem Oberleutnant
Winogradow:
»Ich hab’ die ganze Scheiße satt, mein Lieber. Was soll schon

herauskommen bei dem Theater. Massengrab – im besten Fall.
Mein Bruder Pawel, wenn ich an den denke …, der hat’s gut.
Spielt seit zwei Jahren in Paris Taxichauffeur. Und wir hier? Wir
sollen die Suppe ausfressen. Verdammte Schweinerei!«
»Halt doch die Schnauze, Idiot«, gibt Winogradow, ebenfalls

flüsternd, zurück. »Wirst dich noch an den Galgen quatschen auf
die Art. Wart doch ab! Später kann man immer noch sehen.«

Nordwärts zieht die Asiatische Kavallerie-Division. Nach Ruß-
land, nach Sibirien.
Der warme Frühlingstag versinkt in matter Dämmerung. Step-

penwind bringt abendliche Kühle. Verklungen sind die zwit-
schernden Lieder der Vögel, verstummt der Gesang der müde wer-
denden Truppe. Nur der dumpfe Hufschlag der Rosse bleibt, hier
und da ein halblautes Wort und Klang und Knirschen von Stahl
und Leder.
Ungern blickt zum dunkel sich färbenden Himmel hinauf, aus

dessen Tiefe erste Sterne treten. – Er schaut auf die Uhr. Zwei
Stunden noch, dann wird er Rast befehlen. Bisweilen wendet er
sich im Sattel um, läßt seine Augen über die rhythmisch nicken-
den Pferdeköpfe, über die endlosen Reihen seiner Soldaten schwei-
fen, deren Umrisse und Gesichter der Abend langsam verhüllt.
Und seine Gedanken eilen vorwärts, hin zu dem Lande, das er
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liebt und haßt und das jetzt seinen eisernen Willen spüren soll.
Und er denkt: Auch Achilleus wußte um seinen nahen Tod, und
doch ging er in den Kampf, ohne zu zögern. – Ja. Aber nachher,
in der Unterwelt, sprach er: Lieber der geringste Knecht auf Erden
sein als Herr im Reiche der Schatten. Leben, nur leben!
Ungern scheucht die Gedanken von sich. Was für ein Unsinn.

Bin ich etwa Achilleus? Na also!
Mascha geht im Schritt.
Ganz finster ist es geworden. Die Nacht ist da.
Wie viele Nächte bleiben?
An der Spitze seinerArmee reitet Baron Ungern-Sternberg dem

Schicksal entgegen.
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