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Prolog
1944, Normandie, 5. Juni

Behutsam und nach allen Seiten sichernd, schlich er in der
Abendddmmerung die Gasse am Ende des Dorfes entlang. Der
Regen hatte fiir ein paar Minuten aufgehort. Trotzdem waren
seine dichten schwarzen Haare klatschnass, das Wasser lief
ihm in den Kragen, seine Socken fiihlten sich an wie feuchte
Wickel.

Als er das letzte Haus der Gasse erreicht hatte, klopfte er
leise an die Haustiir. Es dauerte eine Weile, dann 6ffnete sie
sich einen Spalt. Ein Gesicht, eingerahmt von Kinnbart und
Baskenmiitze, spahte argwoéhnisch nach draufen.

»Ich muss mit euch reden.«

»Du? Mach es kurz, wir haben wenig Zeit. Was willst du?«

»Es geht um sie und diesen Boche. Ich ... ich habe heraus-
gefunden, dass die beiden heute Nacht abhauen wollen. IThr
miisst das verhindern.« Er schnaubte verdchtlich. »Denn sie
gehort mir und nicht diesem verdammten Nazi.«

»Na und?«, brummte der Kinnbart. »Wir haben Wichtigeres
zu tun, als deine armseligen Privatangelegenheiten zu regeln.
Die Invasion kommt, da brauchen wir jeden Mann.«

»Ach so? Eine Franzosin, die mit einem deutschen Offizier
tirmen will«, erwiderte er hohnisch, »hitte die Résistance
aber frither interessiert. Das ist noch immer eine Sache der
Ehre.«

Das Gesicht unter der Baskenmiitze farbte sich auf einmal
so rot wie eine Paprikaschote. »Dass ausgerechnet du von
Ehre redest«, zischte der Kinnbart und hatte Miihe, seinen
Hass unter Kontrolle zu halten, »ist eine Frechheit. Anstatt mit
uns zusammen gegen die Deutschen zu kdmpfen, machst du
mit ihnen dreckige Geschifte. Du bist nur ein verfluchter
Collaborateur, ein Kriegsgewinnler, ein Feigling.« Der Kinn-
bart schob mit der rechten Hand seine offene Lederjacke ein
Stiick zuriick und beriihrte den Griff eines Revolvers, der in
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seinem Hosenbund steckte. »Und jetzt mach, dass du abhaust,
du Schwein, sonst wirst du das erste Opfer der Invasion.«

Bevor er etwas sagen konnte, knallte die Tiir ins Schloss.
Das Blut schoss ihm in den Kopf. Er gab der Tiir einen Fuf3-
tritt und wandte sich weill vor Wut und mit zusammenge-
pressten Lippen ab. Was fiir Arschlocher. Was bildeten die
sich ein, diese GroBméauler? Spielten sich als grofle Helden
auf, als Retter der Grande Nation. Dabei war er genauso ein
Patriot wie sie. Vielleicht sogar noch mehr. Dass er mit den
Deutschen Geschifte machte, ging sie einen Dreck an. Wenn
dieser Scheillkrieg irgendwann vorbei war, wiirde er ihnen
ihre Arroganz heimzahlen. Das hatte er sich geschworen. Er
atmete ein paar Mal tief ein und aus, um sich zu beruhigen.
Nun denn. Wenn die Résistance kniff, musste er es eben allei-
ne machen.

Er schnappte sich sein Fahrrad und fuhr zuriick zum Haus
seiner Eltern. Inzwischen hatte wieder Regen eingesetzt, und
da er seine Wetterjacke vergessen hatte, wurde er auf den
wenigen Kilometern nass bis auf die Haut. Die letzten Tage
hatte es nur geschiittet, die Kuhweiden glichen Sumpfwiesen,
das junge Getreide verfaulte im Morast.

Auf seinem winzigen Mansardenzimmer holte er die Me-
tallkiste mit der Luger aus dem Versteck. Die Standardpistole
der deutschen Offiziere hatte ihn eine Kiste Champagner ge-
kostet. Kaliber neun Millimeter, enorme Durchschlagskraft,
hohe Prézision. Aber eine Diva. Ihr Verschluss verschmutzte
leicht, und sie ging gerne von selbst los. Doch gerade dieses
Kaprizidse reizte ihn. Er ldchelte. Nicht nur an Waffen.

Dann legte er sich auf das grobe Holzbett und wartete. Die
Stunden verrannen. Um Mitternacht bedeckten seine abge-
rauchten Gauloises-Stummel vollstindig den Boden des
Aschenbechers. Er ging an das weile Sprossenfenster und
schob behutsam den Vorhang zur Seite. DrauBBen war der
Teufel los. Die Résistance hatte recht gehabt — die Invasion
kam. Pausenlos drohnten Flugzeuge iiber ihn hinweg, warfen
Bomben auf Ziele im Hinterland. Suchscheinwerfer schickten
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ihre diinnen Finger in den Himmel, Leuchtspurgeschosse
zerschnitten die Nacht, schwere Flakgeschiitze himmerten
den Bombern ihre Salven entgegen.

Die deutschen Besatzer glichen einem aufgescheuchten
Hithnerhaufen, wenn der Fuchs vor dem Gehege steht. Kam
die Invasion? Kam sie nicht? Waren die Luftangriffe und
Sabotageakte in der ganzen Normandie nur Ablenkungsmand-
ver? Landeten die Alliierten letztlich doch oben am Pas-de-
Calais, wie die Deutschen vermuteten? Immer wieder rasten
Militarfahrzeuge an seinem Fenster voriiber. Er lachte grim-
mig — dieses Durcheinander wiirde seinen Plan begiinstigen.

Vorsichtig schlich er sich aus dem Haus und rannte, jeden
Strauch, jedes Gebiisch als Deckung ausnutzend, quer iiber
Kuhweiden und Obstwiesen. Behutsam tastete er sich an den
Mauern und Hecken der Bocage-Landschaft entlang, die ihn
perfekt vor den deutschen Soldaten verbarg. Erwischten die
ihn wihrend der Ausgangssperre ohne Papiere in der Néhe
ihrer Stellungen, stiinde er eine halbe Stunde spéter vor einem
ErschieBungskommando. Doch seine Konigin war das Risiko
wert. Fiir sie war er bereit, sein Leben einzusetzen.

Gegen drei Uhr friih kauerte er am Waldrand hinter einem
Ginsterbusch und beobachtete die Strae. Wenn sein Infor-
mant nicht gelogen hatte, musste der Deutsche hier vorbei-
kommen. Geduldig harrte er aus. Immer noch regnete es.
Warmer Sommerregen, nicht unangenehm. Der feuchte Boden
roch modrig nach Champignons, dazwischen nahm seine Nase
den scharfen Geruch von wildem Barlauch wahr. Bérlauch.
GenieBerisch schloss er die Augen. Seine Mutter zauberte
damit das beste Ratatouille der Welt. Bérlauch schmeckte
dhnlich wiirzig und scharf wie Knoblauch, man stank aber
nach dem Essen nicht so penetrant. Die Méadchen mochten das
nicht. Er grinste. Vor allem eine nicht.

Ein Gerdusch riss ihn aus seinen Gedanken. Ein Gerdusch,
auf das er gewartet hatte: Ein Motorrad ndherte sich, eine
BMW mit dem typischen Klang ihres Boxermotors. Als die
Maschine um die Kurve bog, erhellte eine Leuchtkugel den
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glinzenden Asphalt wie eine Theaterbiihne, und er sah klar
und deutlich den verfluchten Boche vor sich. Er konnte jedoch
nicht erkennen, ob dieser alleine unterwegs war oder ihm
andere Fahrzeuge folgten. In diesem Fall wire ein Angriff
Selbstmord. Aber auch Mann gegen Mann schitzte er die
Chancen hochstens auf fiinfzig zu fiinfzig, dass er schneller
schoss als der Deutsche. Da die Luger auf weite Distanz nicht
genau genug war, musste er dicht an seinen Gegner heran.
Schaffte der es rechtzeitig, seine Maschinenpistole hochzurei-
Ben, wirde ihn die Salve zerfetzen.

Aber er hatte keine Wahl. Lie3 er den Deutschen vorbei,
war die letzte Chance vertan, seine Konigin zuriickzubekom-
men. Er spannte den Kniegelenkverschluss der Luger, holte
tief Luft und sprang mit einem Satz auf die Stral3e.



1983, Montag, 1. Juni, Tag eins

Am Montag, den 1. Juni 1983, um sieben Uhr dreilig, tat
Philipp Thaler etwas, das er bisher noch nie in seinem Leben
getan hatte: Er stand in einem Birkenwildchen und briillte
etwa zwei Minuten lang so laut er konnte die Birken an. Es
waren keine Worte, mehr ein lang gezogenen Aaaaaa, das
aufler ihm niemand horte, weil es vom orkanhaften Dréhnen
der Autobahn verschluckt wurde. Danach ging es Philipp
Thaler viel besser.

Er rdusperte sich ein paar Mal und schritt vorsichtig, um
nicht in einen Haufen Menschenscheifle zu treten, zu seinem
Wagen zuriick.

Zehn Minuten zuvor war Thaler von der Autobahn A 661,
die er téglich fiir den Weg in sein Biiro benutzte, in Hohe der
Ortschaft Berkersheim auf den Autobahnparkplatz Niddablick
abgebogen. Dort hatte er angehalten, seinen weiflen Audi 100
verlassen, war etwa zwanzig Meter in dieses Birkenwildchen
hineingegangen und hatte dann zu briillen begonnen.

Man solle sich seinen Arger und Frust von der Seele schrei-
en. Das hatte er irgendwo einmal gelesen und gerade in die
Tat umgesetzt. Weil er wieder einmal die Nase gestrichen voll
hatte. Von allem. Tatsdchlich fiihlte er sich nun deutlich bes-
ser. Er atmete mehrmals tief ein und aus. Also gut. Heute
wiirde er dem grof3en Boss reinen Wein einschenken und kiin-
digen. Was er eigentlich schon lange hatte tun wollen, sich bis
jetzt nur nicht getraut hatte. Er wiirde dem Chef ins Gesicht
sagen, dass ihn dieser Job seit Jahren anddete. Dass er etwas
anderes machen wollte, etwas Reelles, Echtes, etwas Kreati-
ves. Mit diesem unbefriedigenden Hin- und Herwilzen von
Akten, mit diesem kleinlichen Herumreiten auf Paragrafen,
mit dieser ganzen elenden Erbsenzdhlerei war es ab heute
vorbei. Zur Bekréftigung hieb er mit dem Handballen auf das
Lenkrad.

Wiahrend Thaler sich wieder in die rechte Spur der A 661
einfadelte, blickte er auf die gigantische Schlange aus Auto-
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blech, die im Radfahrertempo vom Frankfurter Norden drei-
spurig Richtung Innenstadt kroch. Die Schlange bewegte sich
durch ein Meer aus weil3 blithenden Apfelbaumen, doch nie-
mand nahm davon Notiz. Da drauflen, auBlerhalb der Auto-
scheiben, summte und brummte der Frithling, aber niemand
interessierte sich dafiir. Wenn es ein Wappentier fiir den deut-
schen SpieB3biirger gab, dann den Lemming: Eine Stunde Au-
tofahrt fiir eine Handvoll Kilometer. Jeden Morgen, jeden
Abend. Dazwischen ein austauschbarer Routinejob. Und kei-
ner hatte den Mumm, aus dieser Tretmiihle auszusteigen. So
wie er. Bis heute.

Nachdem Philipp Thaler bei der Einfahrt in die Frankfurter
City auf der Friedberger Landstrale an diesem Morgen nur
drei- statt wie iiblich mindestens fiinfmal bedringt, gendtigt
und angehupt worden war, bog er gegen acht Uhr in die Tief-
garage eines dieser Biirowolkenkratzer im Bankenviertel ein,
deren Komplettverglasung so starke Reflexe verursachte, dass
jedes Jahr mehrere tausend Vogel dagegenflogen und starben.
Im Schritttempo fuhr er jedes der drei Parkdecks ab, bis er
endlich in der hintersten Ecke der untersten Etage eine freie
Stellfldche fand. Die fiir seinen breiten Audi 100 viel zu klein
war. Fluchend quetschte er sich durch den engen Spalt, den
sich die Fahrertiir gerade so o6ffnen liel, nach draufien, be-
schmutzte dabei seinen Anzug und verwiinschte die Verwal-
tung des Glaspalastes. Die weigerte sich seit Jahren, reservier-
te Parkplitze einzurichten. Es seien geniigend Plétze fiir alle
Beschiftigten da. Theoretisch hatten diese Griffelspitzer sogar
recht. In der Praxis aber waren wegen der vielen Besucher des
Gebaudes die Parkplitze standig belegt.

Wie immer nahm Philipp zwei Stufen auf einmal, als er die
sechs Treppen ins Erdgeschoss hinaufstirmte, wo sich die
Personenaufziige und der Empfang des vierzigstockigen Glas-
zylinders befanden.
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»Morgen, die Damen.«

»Morgen, Herr Thaler«, kam die Antwort dreifach zuriick.
Synchron drehten ihm die drei Hostessen am Empfangstresen
ihre Képfe zu. Ein Augenaufschlag, ein Licheln. Und wie
jeden Morgen dieses kaum merkliche Flackern in ihren Au-
gen. Etwas, was sich Philipp nach iiber zehn Jahren in der
Kanzlei immer noch nicht erkldren konnte.

Obwohl man ihn durchaus als vorzeigbar bezeichnen konn-
te: 37 Jahre alt, grof3, dunkle Haare, gleichmifBige Gesichtszii-
ge, heller Teint. Ledig. Nicht hiibsch im klassischen Sinn,
eher interessant. Dank téglicher Joggingrunde im Park hielt er
seine drahtige, schlanke Figur. Aber war er ein Mann, den
Frauen als gutaussehend bezeichnen wiirden? Jedenfalls wa-
ren sie von seinen Augen fasziniert, was er vor Jahren einem
ungewollt mitgehdrten Gesprich zweier Kolleginnen im Ko-
pierraum entnommen hatte. »Seine Augen haben so viel Tiefe,
dass es einem schwindelig wird, wenn man ihn anschaut.«
Kopfschiittelnd trat er in den Aufzug und driickte den Knopf
fiir seine Etage.

Die Anwaltskanzlei residierte in der einunddreifligsten von
vierzig Etagen. Schwarz, weill, verchromt die Einrichtung,
reizvoll die Aussicht. Je nach Arbeitsplatz sah man entweder
den Main, den Romerberg, den Kaiserdom — oder alle drei.

Als Philipp die Kanzlei betrat, dachte Anna Déring an ande-
re Dinge als an Main & Co. Das Gesicht der Chefsekretirin
verdunkelte sich wie der Himmel vor einem Hagelschauer. Sie
rollte mit den Augen und sah demonstrativ auf ihre Armband-
uhr. »So, so, mal wieder spét dran, der Herr Thaler. Herr
Mielke wartet schon.« Der tadelnde Ton in ihrer Stimme war
deutlich zu horen. Anna Doring benutzte ihn gerne und ge-
geniiber jedermann. Egal ob Biirogehilfin oder Anwalt. Was
bedeutete schon irgendein akademischer Grad gegeniiber
dreifig Jahren Berufserfahrung? Nichts.
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»lch wusste nicht, dass ich einen Termin hatte«, iiberging
Philipp die kleine Provokation und behielt seinen Umweg
iiber das Birkenwéldchen fiir sich.

»Haben Sie auch nicht. Aber auch ohne Termin sind Sie
ziemlich spdt dran.« Wieder die rollenden Augen, wieder der
Blick zur Uhr.

Anna Doring riickte ihn kleines spitzes Kinn vor. »Verehrter
Herr Thaler, ich kann diese Kanzlei nur dann verniinftig orga-
nisieren, wenn sich alle an die Biirozeiten halten. Ubrigens«,
fligte sie spottisch hinzu, »Herr Mielke ist ziemlich schlecht
gelaunt.«

Wann war Lothar Mielke mal nicht schlecht gelaunt? Phi-
lipp 6ffnete die Tiir zu seinem Biiro, wo der korpulente End-
vierziger hektisch auf und ab marschierte, als stlinde er unter
Strom. Er atmete in kurzen, schnellen Ziigen, seine Finger
suchten vergeblich Halt an den Kndpfen seines dunkelblauen
Anzugs.

»Na, da sind Sie ja endlich. Ich warte bereits seit acht
Uhr!«, raunzte Mielke los.

Philipp héngte in Ruhe seinen Trenchcoat an die Garderobe,
stellte seinen Aktenkoffer daneben und antwortete gelassen:
»Jetzt nehmen Sie doch erst mal Platz, Herr Miclke. Guten
Morgen {ibrigens.«

Aber flir Lothar Mielke war der Morgen iiberhaupt nicht
gut, und ihm schon gar nicht nach still sitzen. Mit den Héanden
fuchtelnd ging er wie ein Ringer auf Philipp los. »Wieso,
verdammt noch mal, miissen wir von dieser verfluchten Sub-
vention die Hilfte zuriickzahlen?«

»Weil Sie gegeniiber der EU falsche Angaben gemacht ha-
ben und eigentlich die komplette Summe zuriickgeben miiss-
ten, Herr Mielke.«

Mielke stieg der Zorn ins Gesicht. »Weshalb, zum Teufel,
habe ich Sie dann tiberhaupt engagiert?«

»Ohne uns miissten Sie alles zuriickzahlen, dank uns diirfen
Sie die Halfte behalten. Mehr hitte keine Anwaltskanzlei der
Welt fiir Sie herausgeholt, Herr Mielke.«
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»Sie ... Sie kOnnen mir viel erzdhlen!«, schleuderte ihm
Mielke entgegen. »Und dann auch noch ein so unverschamtes
Honorar berechnen!«

»Verglichen mit der Summe, die Sie gespart haben, ein
Trinkgeld. AuBerdem entspricht unser Honorar den gesetzli-
chen Satzen.«

»Das hier, das hat noch ein Nachspiel, das versichere ich
Ihnen, zischte Mielke, schnappte sich seine Ledertasche und
rauschte aus dem Zimmer.

Philipp atmete tief aus, setzte sich hinter seinen aufgerdum-
ten Buchenholzschreibtisch, 6ffnete das Jackett, lockerte die
Krawatte und schiittelte den Kopf. Die Dorings und Mielkes
dieser Welt vermehrten sich bedngstigend schnell.

Er lieB den Blick durch sein Biiro wandern. Wie sehr hatte
er sie frither geliebt, diese Design-Klassiker — die Corbusier-
Sessel, die Tizio-Lampen, die USB-Schrinke. Das war seine
Welt, sie roch elitir nach Holz und Leder. Hier saf} er oft
nichtelang, droselte komplizierte Félle auf, stellte Zusam-
menhinge zwischen Ursache und Wirkung her, interpretierte
Gesetzestexte, suchte Prizedenzfille, fand im Dickicht der
Paragrafen fiir den Klienten ein Schlupfloch. Der junge Wirt-
schaftsanwalt Philipp Thaler war siichtig. Aber weder nach
Alkohol noch Nikotin, sondern nach dem Papiergeruch der
Gesetzbiicher, nach der elektrisierenden Spannung im Ge-
richtsaal, bevor der Richter das Urteil verkiindete, nach dem
Kick, wenn dieses Urteil zu Thalers Gunsten ausfiel. Und
jetzt? Sein Leben fiihlte sich an wie eine chronische Krank-
heit. Das Einzige, was ihn jetzt noch faszinierte, war der Aus-
blick von seinem Fenster iiber die Dacher Frankfurts.

Er trat an die Scheibe. Uber der Altstadt zeigte die Spitze
des Kaiserdoms in den klaren Friithlingshimmel, daneben wa-
ren Romerberg und Paulskirche zu sehen. Automatisch melde-
te sich Philipps Schulwissen: Kaiserdom, Kronungskirche der
romisch-deutschen Kaiser. Romerberg, mittelalterliches Zen-
trum der Stadt. Paulskirche, 1848 Tagungsort der Nationalver-
sammlung. Setzen, eins. Nichts vergessen. Vielleicht hitte er
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Geschichte statt Jura studieren sollen. Cordhose und Rollkra-
genpullover statt Anzug und Krawatte? Vielleicht.

Philipp sah auf die Uhr. Der Chef miisste inzwischen von
seinem Termin zuriick sein. Also gut, jetzt oder nie. Er schloss
seine Biirotiir und ging zum Empfang.

»Ist er schon da, Frau Doring?«

»Also bitte, Herr Thaler, wissen Sie das denn nicht?« IThr
Unterton war diesmal belehrend.

»Weil} ich was nicht?«

»Dass der Chef heute den ganzen Tag bei Gericht ist? Und
am Abend der Rotary-Club ansteht? Tja, da haben Sie heute
wohl Pech gehabt. Morgen frith wieder, ab acht.«

Anna Doring zog eine Plastiktiite unter dem Tresen hervor
und gab sie Philipp. »Da ist {ibrigens das Buch, das ich fiir Sie
besorgen sollte.« Sie runzelte argwohnisch die Stirn. »Sagen
Sie mal, Herr Thaler, planen Sie irgendetwas?« Schnippisch
fuhr sie fort: »Ich kann mir namlich nicht vorstellen, dass er
Ihnen so lange Urlaub gibt. Ach so«, sie reichte ihm ein Ein-
schreiben, »das wurde vorhin fiir Sie abgegeben.«

Philipp klemmte sich die Plastiktiite unter den Arm und
ging mit dem Brief in der Hand zuriick Richtung Biiro. Ab-
sender Notar Francois Salet aus Bayeux. Merkwiirdig. In der
Normandie hatte die Kanzlei weder Kunden noch einen lau-
fenden Fall. Was in aller Welt wollte ein franzdsischer Notar
aus Bayeux von ihm?

Philipp legte das Buch auf seinen Schreibtisch und las mit
einem Anflug von Wehmut den Titel: Auszeit — sechs Monate
Siidamerika. Dann riss er das Einschreiben auf. Zum Vor-
schein kamen ein Brief und ein amtliches Dokument. Er ent-
faltete den auf Franzosisch geschriebenen Brief und las:

Sehr geehrter Herr Thaler,

ich mochte Sie mit diesem Schreiben davon in Kenntnis set-
zen, dass Ihre Tante Yvette Perrin, wohnhaft 25, Boulevard de
la Mer, 14605 Saint-Laurent-sur-Mer, am 24. Mai im Alter

14



von 61 Jahren verstorben ist. In ihrem Testament hat Madame
Perrin Sie als Alleinerben eingesetzt. Die Erbschaft besteht
aus dem Hotel de la Plage an obengenannter Adresse. Eine
beglaubigte Kopie des Testaments habe ich diesem Schreiben
beigelegt.

Um das Erbe anzunehmen ist es notwendig, dass Sie person-
lich bis spditestens 5. Juni bei mir erscheinen, um die notwen-
digen Formalitdten zu erledigen. Fiir weitere Fragen steht
Ihnen gerne meine Mitarbeiterin zur Verfiigung.

Hochachtungsvoll
Francois Salet, Notar

Thaler schiittelte den Kopf. Eine unbekannte Tante hatte ihm
ein Hotel in Frankreich vererbt — das klang wie der Anfang
eines Films. Er dachte nach. Gab es mdglicherweise franzosi-
sche Verwandtschaft? Nein, vollig ausgeschlossen. Seine
Mutter stammte zwar aus dem Saarland, hatte jedoch keine
Briider oder Schwestern jenseits der Grenze. Auch sein Vater
war Einzelkind. Also garantiert eine Verwechslung.

Er nahm den Telefonhorer ab und wiahlte die im Briefkopf
eingepragte Nummer, um das Missverstdndnis aufzukléren.
»Bonjour, Madame, ist dort das Notariat von Maitre Salet in
Bayeux? Ja? Sehr schon. Es geht um die Erbsache Yvette
Perrin, mein Name ist Philipp Thaler. Oui, Thaler. Oui, mit h.
Maitre Salet hat mir mitgeteilt, ich sei der Erbe von Yvette
Perrin. Horen Sie, Madame, das muss eine Verwechslung
sein. Ich habe keinerlei Verwandtschaft in Frankreich und
schon gar keine Tante. Hmmm. Ach so? Aha. Sind Sie sich da
absolut sicher? Ja genau, der bin ich. Hmmm, dann hat wohl
alles seine Richtigkeit. Oui, habe ich gelesen. Personliches
Erscheinen bis Ende der Woche. Was ist mit einer Vollmacht?
Ach so, nein, in St. Laurent bin ich nicht bekannt. Verstehe.
Oui. Gut, ich iiberlege es mir und melde mich wieder. Oui,
merci, au revoir, Madame .«
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Personliches Erscheinen notwendig. Und auch noch diese
Woche. Verstimmt warf Philipp seinen Mont-Blanc-Kugel-
schreiber auf den Schreibtisch. Was fiir ein Mist. Hatte er
doch ausgerechnet jetzt von Freitag bis Montag eine Hiitte in
den bayerischen Alpen gemietet. Weit oben und ganz fiir sich
alleine. Um sich weit weg von allem endlich dariiber klarzu-
werden, wie es mit ihm weitergehen sollte. Niemand wusste
davon. Fuhr er aber in die Normandie, konnte er die Alpen
abhaken. AufBlerdem wollte er ja kiindigen. Philipp blickte
durch das Fenster auf die Spitze des Kaiserdoms und iiberleg-
te. Vielleicht sollte er die Erbschaft einfach ablehnen? Einen
kurzen Brief schreiben. Fertig aus. Andererseits ... vielleicht
handelte es sich bei diesem merkwiirdigen Hotel um eine
wertvolle Immobilie? Deren Verkauf ihm endlich den Start in
ein neues Leben ermdglichte? AuBerdem — wer war diese
ratselhafte Tante Yvette Perrin? Er spiirte ein Kribbeln in den
Fingern. Am besten war es wohl, die Entscheidung erst einmal
zu verschieben und gleich morgen bei seinem Vater nachzu-
haken. Vielleicht wusste der ja etwas.

Den Tag verbrachte Thaler mit langweiligem Routinekram
— ein Subventionsbetrug, zwei Patentrechtsverletzungen, ein
Urheberstreit. Piinktlich um siebzehn Uhr warf er die Akten in
den Wandschrank und schloss ihn ab. Nachdenklich fuhr er
mit dem Zeigefinger an der Kante seines Schreibtisches ent-
lang. Er hatte noch immer nicht den blassesten Schimmer, was
er mit dieser sonderbaren Erbschaft machen sollte. Hmmmm,
vielleicht half ja ein altbewdhrtes Mittel.

*

Eine Stunde spiter schwebte liber dem Klappern von Koch-
topfen die Trompete von Miles Davis. Kind of Blue hiel} die
Platte. Wenn Philipp in seiner Kiiche stand, Gemiise schnitt,
Fleisch portionierte, Fisch filetierte, Kartoffeln schélte oder
SoBen anriihrte, ging es ihm wie Miles Davis, wenn der seine
Trompete am Mund hatte — beide befanden sich dann auf
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einem anderen Planeten. Sobald Philipp die Welt der Paragra-
fen verliel und in das Universum der Geriiche und Geschma-
cker eindrang, war das so, als wiirde jemand in ihm einen
Schalter umlegen. Kochbuch statt Handelsgesetzbuch, Rezep-
te statt Verordnungen. Fantasie statt Disziplin.

Wie sehr genoss er es, nicht jede Entscheidung hinterfragen
und begriinden zu miissen. Wenn er fand, dass in die Suppe
noch eine Prise Salz gehorte, dann tat er noch eine Prise Salz
in die Suppe. Fertig. Zu viel Salz? Dumm gelaufen, neue Sup-
pe.

Miles Davis setzte gerade zu einem seiner harten Stakkatos
an, als jemand von auflen einen Schliissel ins Schloss der Ein-
gangstiir von Philipps Wohnung steckte. Rita. Wenn sie die
Miles-Davis-Platte horte, wiirde sie wahrscheinlich sagen:
»Wieso spielst du stindig diese fiirchterliche Musik. Die
macht mich ganz nervos.«

Schwungvoll ging die Tiir auf, ein Schliisselbund flog auf
die Anrichte, eine Handtasche hinterher, ein Sommermantel
landete auf einem Kiichenstuhl.

»Sag mal«, erklang Rita Beckers hohe, stets eine Nuance zu
laute Stimme, »wieso spielst du eigentlich stéindig diese fiirch-
terliche Musik. Die macht mich ganz nervos.« Philipp lachte.

»Was gibt es da zu lachen? Das ist doch keine Musik. Du
solltest lieber mal eine von meinen Lionel-Ritchie-Platten
auflegen.«

Sie streifte ihre Stockelschuhe ab, stohnte wohlig auf,
schnappte Philipp am Armel und zog ihn zu sich heran. »Na
komm schon, mein franzosischer Meisterkoch, nimm deine
Rita in die Arme und flistere ihr ins Ohr, wie sehr du sie
liebst.« Wie eine Katze schmiegte sie sich an Philipps Korper,
driickte ihre vollen Lippen auf seinen Hals, und gab dabei ein
tiefes, grollendes Schnurren von sich. Irgendwann musste sich
in die Erbanlagen der Familie Becker ein Katzengen einge-
schmuggelt haben. Philipp liel wie ferngesteuert den Kochlof-
fel in den Topf fallen, schlang seine Arme um Rita und hauch-
te ihr ein »Je t’aime« in den Nacken.
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Lachend riss sie sich los und spéhte in die Kochtopfe auf
dem heilen Gasherd. »Was gibt es?«

»Nouvelle Cuisine — zuerst Suppe aus frischen Tomaten,
danach Parasolpilze an Vollkornreis und Paprikagemiise.«

»Och nee, Philipp, schon wieder so ein franzdsisches Zeug.
Kannst du nicht einfach mal eine leckere Pizza machen? Da-
von werde ich wenigstens satt.« Enttduscht schenkte sie aus
der offenen Bordeaux-Flasche ein Glas ein. Dann lehnte sie
sich an einen Kiichenschrank und iiberlegte offensichtlich,
was man aus diesem Abend noch machen kénnte.

Philipp beobachtete sie aus dem Augenwinkel, wahrend er
in einer grofen Eisenpfanne Zwiebeln und Paprika anbriet. Im
Grunde durfte er sich zu Rita gratulieren. Die Ménner benei-
deten ihn um sie. Rita war grof}, schlank und an den wichtigen
Stellen gut gebaut. Sie trug einen halblangen blonden Bob,
eine schwarze Kunststoffbrille und war immer perfekt ange-
zogen.

Heute Morgen hatte sie einen schwarzen Hosenanzug mit
hellblauer Bluse aus dem Schrank geholt. Nicht zufillig, son-
dern passend zu ihrem Job als Kundenberaterin einer groBen
Frankfurter Bank.

»lch habe iibrigens im Amadeus einen Tisch fir Freitag-
abend reserviert«, verkiindete sie mit einem Unterton, der
wenig Raum fiir Widerspruch lieB. »Wir sollten Theos Ge-
burtstag in einem edlen Rahmen feiern.«

»Freitagabend, im Amadeus?«

»Genau.«

Philipp nahm die Pfanne mit den Zwiebeln und den Paprika
vom Herd. Nun waren die Pilze dran. »Das ist jetzt aber ganz
dumm, meine Liebe. Weil ich am Freitag hochstwahrschein-
lich nicht da bin.«

»Wie ... nicht da?«

»Na ja, nicht da, weg. Entweder in den Alpen oder in der
Normandie.«

»Wie Alpen ... Normandie? Willst du mich auf den Arm
nehmen?«
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»Nein, absolut nicht. Ich ... also, ich habe in Bayern eine
Berghiitte gemietet, ganz flir mich allein, um in Ruhe {iber
meine Zukunft nachzudenken. Vielleicht fahre ich aber auch
nach Frankreich. Wie ich ... dhm ... ndmlich heute erfahren
habe, habe ich dort wohl ein Hotel geerbt.«

Rita sah Philipp an wie ein Kleinkind, das irgendeinen zu-
sammenhanglosen Unsinn plapperte. »Alleine in die Berge
fahren? Uber deine Zukunft nachdenken? Ein Hotel geerbt?
Sag mal, mein kleiner Meisterkoch, stimmt bei dir alles?«

Die Parasolpilze bruzzelten in Butter und rochen nach Wald
und Erde. Philipp bemiihte sich um einen verbindlichen Ton.
»Sieh mal, Rita — das mit dem Essen ist furchtbar lieb von dir,
aber ich kann wirklich nicht. Du héttest ja aulerdem vorher
fragen kdnnen.«

Rita zog ihre Augenbrauen zusammen, bis {iber ihrer Na-
senwurzel eine tiefe Falte entstand. »Das kann doch alles nicht
dein Ernst sein. Willst du tatsdchlich wegen irgendwelcher
Hirngespinste das Geburtstagsessen mit deinem Vater sausen
lassen? Es ist gerade mal zwei Jahre her, dass ...«

»Rita, bitte. Ja, ich weil, das wird ihm nicht gefallen. Aber
er wird mich verstehen. Gleich morgen werde ich es ihm er-
kléren.«

Trotzig knallte Rita ihr Weinglas auf die italienische Mar-
mor-Arbeitsplatte und reckte ihr siiles kleines Kinn vor. »Du
wirst ihm vielleicht bald noch etwas ganz anderes erklédren
miissen, wenn du so weitermachst. Du bist ndmlich nicht der
einzige Mann auf der Welt. Ich dachte, wir wollten heiraten
und eine Familie griinden. Und jetzt willst du pldtzlich alleine
in die Wildnis fahren und dariiber nachdenken, wie deine
Zukunft aussehen soll?«

Sie packte ihre Jacke, ihre Tasche und ihren Schliisselbund,
schliipfte in ihre Stockelschuhe und warf mit einem Ruck ihre
Haare nach hinten. Tranen der Wut und Enttduschung standen
in ihren Augen.

»Du bist ein gemeiner Schuft, so kannst du mich nicht be-
handeln«, schniefte sie. »Entweder du machst mir demnéchst
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einen Heiratsantrag, oder ...« Mit einem Ruck drehte sie sich
um. Dann knallte die Wohnungstiir.

%

Das Abendessen war gelungen. In der Tomatensuppe
schmeckte man noch die Sonne der Provence. Die Parasolpil-
ze harmonierten mit dem kréftigen Vollkornreis, die Paprika-
schoten und Zwiebeln waren knusprig braun gebraten. Beim
Wiirzen hatte sich Philipp auf Pfeffer, Salz und Thymian be-
schrinkt. Ein einfaches und wunderbares Essen. Wegen des
Verzichts auf Kohlenhydrate obendrein gesund.

Beim Abrdumen sah er sein Spiegelbild in der Herdplatte.
Er trat so nah heran, dass seine Nase das Ceran-Kochfeld fast
beriihrte. Kriftig hauchte er darauf, bis sein Gesicht erst lang-
sam verschwand und dann wieder auftauchte. War er das?
Philipp Thaler? War er das mit der zu kostspieligen Dreizim-
mer-Wohnung im Frankfurter Nobelviertel? Mit der zu teuren
Luxuskiiche? Mit der sehr besitzergreifenden und extrovertier-
ten Freundin, deren Idee Wohnung und Kiiche waren? Nein,
irgendwie war er das nicht.

Philipp nahm die Bordeaux-Flasche und setzte sich aufs So-
fa. Er hatte wegen seines Vaters ein schlechtes Gewissen.
Zwei Jahre war es jetzt her, und Theos Depression wurde
immer stirker statt schwicher. Auch Rita gegeniiber war die
Absage nicht fair, sie hatte es wirklich gut gemeint. Was sollte
er blof3 tun? Hier bleiben? In die Alpen fahren? Nach Frank-
reich fahren?

Gegen Mitternacht war die Weinflasche leer, und Philipp
ging ins Bett. Er war hundemiide. Aber er hatte eine Entschei-
dung getroffen.
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1944, Ende Mirz, Normandie

»Roter Moooohn, warum welkst du denn schoooon, wie mein
Herz sollst du gliiiiiiiih'n und feuuurig looooh’n ...« Ludwig
von Bredow war glinzend gelaunt. Seine schlanken Finger
trommelten im Rumbatakt auf das holzerne Lenkrad des Cit-
roén Traction Cabriolets, wihrend seine Fiile zwischen
Kupplungs-, Brems- und Gaspedal dazu die passenden Tanz-
schritte suchten. Das Wetter war fiir Ende Mérz iiberraschend
schon. Zu schon, um mit geschlossenem Verdeck zu fahren.
Der Fahrtwind strich Bredow durchs Haar, die Friihlingssonne
warmte sein Gesicht, er schmeckte die salzige Meerluft auf
der Zunge und sang Rosita Serranos Liebeslied laut mit, das
der Soldatensender Belgrad gerade im Radio spielte. Wellen-
lange 437 Meter, iiberall zwischen Narvik und Palermo zu
horen. »Roter Moooohn ...«

Ludwig von Bredows glinzende Laune war ungewdhnlich.
Zumindest fiir einen deutschen Frontoffizier im sechsten
Kriegsjahr 1944. Galt doch die militirische Lage als eine
einzige Katastrophe: Im Osten triecb die Rote Armee die
Wehrmacht auf die deutschen Grenzen zuriick, Afrika war
schon 1943 verlorengegangen, im Siiden standen die Alliier-
ten vor Rom. Was von der Kriegsmarine iibrig war, hétte nicht
einmal gereicht, um eine Badewanne zu beherrschen. Und die
Luftwaffe kdmpfte iiber Deutschland einen hoffnungslosen
Kampf gegen die amerikanischen und britischen Bomberstro-
me.

Bredow wusste das alles. Aber es interessierte ihn nicht.
Denn er hatte sich sein Soldatenleben an der Normandiekiiste
bequem eingerichtet. Als Adjutant und Stellvertreter des Re-
gimentskommandeurs besall er viele Freiheiten und beste
Beziehungen. Beides nutzte er ohne Gewissensbisse aus. Er
trank Champagner aus Reims, al Schinken aus Paris und
rauchte amerikanische Zigaretten. Den eleganten Citroén
Traction mit Mildé-Autoradio hatte er beim Beutefuhrpark der
Division gegen eine Kiste Cognac eingetauscht. Und dass er
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Seidenstriimpfe, Parfiims und Lippenstifte besorgen konnte,
hatte seine Chancen bei den Damen gewaltig steigen lassen.

Nein, diesen idiotischen Krieg sollten andere gewinnen.
Oder verlieren. Bredow betastete unbewusst die Stelle seiner
Bauchdecke, an der im Sommer 1943 bei Kursk ein russisches
Bajonett eingedrungen war. »Ein Zentimeter weiter links, und
Sie ldgen nicht hier bei mir im Lazarett, sondern da driiben auf
dem Friedhof«, hatte der Stabsarzt gesagt. Nein, Bredow hatte
in Russland genug fiir Fiihrer, Volk und Vaterland riskiert.
Ihm ging es jetzt nur noch darum, diesen Krieg lebend und so
angenehm wie moglich zu iiberstehen. Basta. Kein Moralge-
tue, keine Sentimentalititen.

»Wenn ein junger Mann kommt ...« Willy Fritsch hatte in-
zwischen Rosita Serrano abgelost und verscheuchte Bredows
diistere Gedanken so schnell aus seinem Kopf, wie sie einge-
drungen waren. »... der fiihlt, worauf es ankommt ...« Fritschs
glockenklare Tenorstimme und Bredows fiilliger Bariton er-
géinzten sich ausgezeichnet und lieBen dem Fahrtwind ebenso
wenig eine Chance wie irgendwelchen Erinnerungen an den
Russlandkrieg.

Es gab da aber eine Sache, die Bredow dennoch gewaltig
wurmte — die Widerspenstigkeit von Marie Perrin. Die jiinge-
re Tochter des Besitzers des Hotel de la Plage in St.-Laurent-
sur-Mer hatte im Gegensatz zu allen anderen Franzdsinnen
bisher seinen Avancen widerstanden. Weshalb bei ihr Seiden-
strimpfe, Parfiim und Lippenstift nicht wirkten, kapierte er
nicht.

Immer wieder hatte er in den vergangenen Wochen im Res-
taurant des Hotels zu Mittag gegessen und Marie jedes Mal
etwas mitgebracht. Und jedes Mal hatte diese kleine, energi-
sche Person sich geweigert, mit ihm auszugehen. Dabei spiirte
er, dass sie ihn mochte. Thre dunkelbraunen Augen blitzten
immer, wenn sie ihn ansah, ihre helle Stimme vibrierte stets
ganz leicht, wenn sie zu ihm sprach.

»Und er will probieren, dein Herz zu verfiihren ...«, sang
Willy Fritsch. Siegessicher sah Bredow das kleine Péackchen
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auf dem Beifahrersitz an. Diesmal musste es klappen. Chanel
No. 5 wiirde es schon richten.

Bei Vierville-sur-Mer tauchte vor dem Kiihler des Citroén das
Meer auf. Bredow hatte von Tréviéres, wo sich das Haupt-
quartier des 916. Infanterieregiments befand, absichtlich nicht
den direkten Weg liber Formigny nach St. Laurent gewéhlt,
sondern den Umweg iiber Vierville. Bei diesem Wetter nicht
ein Stliick am Meer entlangzufahren — undenkbar. Die nor-
mannische Kiiste mit ihren Sandstrinden und Kreidefelsen
hatte Bredow genauso eingefangen wie im 19. Jahrhundert die
Impressionisten. Monet, Cézanne, Renoir, Pissarro, Gauguin —
alle hatten ihre Staffeleien hier aufgestellt und mit schnellen,
groben Pinselstrichen eine neue Art der Olmalerei begriindet.
Viele ihrer Bilder hingen im Museum von Bayeux. Bredow
liebte sie alle und sah sie sich dort immer wieder gerne an.

Hitten die Impressionisten allerdings gesehen, was die deut-
schen Besatzer Anfang 1944 aus der Kiistenidylle gemacht
hatten, hédtten sie denen zornig ihre Pinsel und Farben
hinterhergeworfen. Auch Bredow beschlich jedes Mal ein
ungutes Gefiihl, wenn er die UferstraBBe entlangfuhr und die
Betonbunker, Stacheldrahtverhaue, Minenfelder und Maschi-
nengewehrstellungen sah, die sich vom Strand aus wie Ge-
schwiire und Narben nach hinten in die Diinen ausbreiteten.
Die meisten Ferienvillen und Hotels waren gesprengt worden,
um freies Schussfeld zu schaffen. So auch in Vierville das alte
Hotel Degallois. Nur das Hétel du Casino ein Stlick weiter
oben stand noch. Und das Hétel de la Plage in St. Laurent.
Zufall oder Absicht? Die Perrins hatten es jedenfalls ge-
schafft. Auf welche Weise auch immer.

Behutsam steuerte Bredow den Traction um die Schlamm-
pfiitzen herum, die vom Regen der letzten Nacht iibrig geblie-
ben waren. Das rote Schmuckstiick hatte vor dem Krieg einem
reichen Weinhéndler aus Caen gehort. Dann war die Wehr-
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macht einmarschiert und hatte den Wagen beschlagnahmt.
Jetzt fuhr ein deutscher Offizier mit ithm an militdrischen
Monstrositidten vorbei, die die Franzosen ebenfalls den Deut-
schen zu verdanken hatten.

Die Bunker waren ein Teil des Atlantikwalls. Atlantikwall —
Bredow lachte grimmig. Ein Kunstwort, eine Erfindung der
Propaganda, eine von Hitlers groenwahnsinnigen Ideen. Die
fast fiinftausend Kilometer lange Kiistenlinie von Norwegen
bis Portugal liickenlos mit Bunkern zu versehen, wére schon
in Friedenzeiten eine Herausforderung gewesen. Im Kriegs-
jahr 1944 mit einer ausgebluteten deutschen Armee und knap-
pen Baumaterialien ein Ding der Unmdglichkeit. Nur die
franzosischen Hafenstidte an Atlantik und Armelkanal konn-
ten bislang einigermaflen befestigt werden. Der Rest blieb
Flickwerk. Und so glich der méchtige Atlantikwall eher einem
wackeligen Bretterzaun, der sehr bald seine Bewéahrungsprobe
wiirde bestehen miissen.

Denn die Invasion der Alliierten wiirde kommen. In Kiirze.
Stalin forderte von Amerikanern und Briten schon lange eine
zweite Front im Westen, um seine Rote Armee zu entlasten.
Seit zwei Jahren zogen die Alliierten deshalb in Siidengland
enorme Truppenkontingente zusammen und bereiteten eine
Landung vor. Und diesen Sommer sollte es soweit sein, da
war sich der deutsche Geheimdienst sicher. Wann genau und
vor allem wo die Invasion kommen wiirde, wusste jedoch
niemand.

»Natiirlich weill das niemand!«, rief Bredow in den Fahrt-
wind und machte seinem Arger Luft. »Unsere Aufklirungs-
flugzeuge trauen sich schon lange nicht mehr nach Siideng-
land, und ein Spionagenetz hat dort noch nie existiert. Als ob
ein Brite fiir Hitler spionieren wiirde ...« Bredow driickte den
diinnen Blinkerhebel des Citroén nach oben und bog Richtung
Meer ab.

Die deutsche Militdrfithrung favorisierte als Ort der Lan-
dung die Region Pas-de-Calais ganz im Norden Frankreichs.
Durchaus nachvollziehbar, waren sich doch dort Grof3britan-
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nien und der Kontinent am néchsten. Und mit Calais bekdmen
die Alliierten einen groBen Handelshafen in die Hand, um
ihren Nachschub an Land zu bringen. Andererseits eigneten
sich aber auch die breiten, flachen Sandstrinde der Normandie
gut fiir eine Landung. Obwohl eine Invasionsflotte dann einen
wesentlich weiteren Weg zuriicklegen musste. Und wenn?
Wieder lachte Bredow bose. Die Amis und Englander wiirden
die paar deutschen Schiffe und Flugzeuge wegwischen wie
lastige Fliegen. Aber ganz egal wo die Landung letztendlich
erfolgte — sie wiirde sein ruhiges Leben mit einem Schlag
beenden.

Der Citroén rollte das Kiistenstrd3chen entlang. Es verband
Vierville mit Les Moulins, dem Vorort von St. Laurent, in
dem das Hétel de la Plage stand. Auf dem Stra3chen war viel
los.

Zu zweit zogen schwere Kaltblutpferde groBBe Wagen hinter
sich her, auf denen die Bauern Futter fiir das Vieh gestapelt
hatten. Fischer brachten ihren Fang auf kleinen einspénnigen
Karren vom Boot auf den Markt oder in die Restaurants. Rad-
fahrer, einen Rucksack im Kreuz und ein Baguette quer auf
dem Gepicktriger, suchten sich dazwischen wie kleine flinke
Kéfer ihren Weg. Auf der Promenade sallen alte Mainner,
flickten kaputte Fischernetze und griiten freundlich die vor-
iiberschlendernden deutschen Soldaten. Ein Bild wie aus dem
Frieden. Bredow ldchelte. Wie schon, dass sich der Alltag
vom Krieg nicht beeindrucken lieB3.

Ein paar Minuten spéter knirschte der Citroén iiber den ge-
kiesten Parkplatz vor dem Hotel de la Plage. Der war wie
immer liber die Mittagszeit gut gefiillt. Die Beliebtheit des
Restaurants des Hotels hatte drei ganz offensichtliche Griinde:
Monsieur Perrins hervorragende Kochkiinste, seine beiden
attraktiven Tochter im Service und die aussichtsreiche Lage
des Hauses direkt am Meer.
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Bredow stellte sein Cabriolet zwischen zwei deutsche Kii-
belwagen. An den meisten Fahrzeugen auf dem Parkplatz
prangte das Hakenkreuz. Dazwischen standen aber auch zivile
franzosische Autos. Zwar hatte die Wehrmacht gleich bei der
Besetzung der Normandie im Juni 1940 die meisten Privatwa-
gen beschlagnahmt, doch wer fiir die deutsche Militarverwal-
tung oder die franzdsischen Behdrden arbeitete, durfte sein
Fahrzeug ebenso behalten wie die vielen Handwerker, Hand-
ler und Transporteure, ohne die der Alltag nun mal nicht funk-
tionierte.

Bredow zog die Handbremse des Citroén an, kndpfte vor-
schriftsmédfig seinen Kragen zu, priifte den korrekten Sitz
seiner Offiziersmiitze und warf einen Blick auf das Packchen
neben sich. Chanel No. 5, jetzt zeig, was du kannst.
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