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Prolog 

 

1944, Normandie, 5. Juni 

 
Behutsam und nach allen Seiten sichernd, schlich er in der 
Abenddämmerung die Gasse am Ende des Dorfes entlang. Der 
Regen hatte für ein paar Minuten aufgehört. Trotzdem waren 
seine dichten schwarzen Haare klatschnass, das Wasser lief 
ihm in den Kragen, seine Socken fühlten sich an wie feuchte 
Wickel.  

Als er das letzte Haus der Gasse erreicht hatte, klopfte er 
leise an die Haustür. Es dauerte eine Weile, dann öffnete sie 
sich einen Spalt. Ein Gesicht, eingerahmt von Kinnbart und 
Baskenmütze, spähte argwöhnisch nach draußen. 

»Ich muss mit euch reden.« 
»Du? Mach es kurz, wir haben wenig Zeit. Was willst du?« 
»Es geht um sie und diesen Boche. Ich … ich habe heraus-

gefunden, dass die beiden heute Nacht abhauen wollen. Ihr 
müsst das verhindern.« Er schnaubte verächtlich. »Denn sie 
gehört mir und nicht diesem verdammten Nazi.« 

»Na und?«, brummte der Kinnbart. »Wir haben Wichtigeres 
zu tun, als deine armseligen Privatangelegenheiten zu regeln. 
Die Invasion kommt, da brauchen wir jeden Mann.« 

»Ach so? Eine Französin, die mit einem deutschen Offizier 
türmen will«, erwiderte er höhnisch, »hätte die Résistance 
aber früher interessiert. Das ist noch immer eine Sache der 
Ehre.« 

Das Gesicht unter der Baskenmütze färbte sich auf einmal 
so rot wie eine Paprikaschote. »Dass ausgerechnet du von 
Ehre redest«, zischte der Kinnbart und hatte Mühe, seinen 
Hass unter Kontrolle zu halten, »ist eine Frechheit. Anstatt mit 
uns zusammen gegen die Deutschen zu kämpfen, machst du 
mit ihnen dreckige Geschäfte. Du bist nur ein verfluchter 
Collaborateur, ein Kriegsgewinnler, ein Feigling.« Der Kinn-
bart schob mit der rechten Hand seine offene Lederjacke ein 
Stück zurück und berührte den Griff eines Revolvers, der in 
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seinem Hosenbund steckte. »Und jetzt mach, dass du abhaust, 
du Schwein, sonst wirst du das erste Opfer der Invasion.« 

 Bevor er etwas sagen konnte, knallte die Tür ins Schloss. 
Das Blut schoss ihm in den Kopf. Er gab der Tür einen Fuß-
tritt und wandte sich weiß vor Wut und mit zusammenge-
pressten Lippen ab. Was für Arschlöcher. Was bildeten die 
sich ein, diese Großmäuler? Spielten sich als große Helden 
auf, als Retter der Grande Nation. Dabei war er genauso ein 
Patriot wie sie. Vielleicht sogar noch mehr. Dass er mit den 
Deutschen Geschäfte machte, ging sie einen Dreck an. Wenn 
dieser Scheißkrieg irgendwann vorbei war, würde er ihnen 
ihre Arroganz heimzahlen. Das hatte er sich geschworen. Er 
atmete ein paar Mal tief ein und aus, um sich zu beruhigen. 
Nun denn. Wenn die Résistance kniff, musste er es eben allei-
ne machen. 

Er schnappte sich sein Fahrrad und fuhr zurück zum Haus 
seiner Eltern. Inzwischen hatte wieder Regen eingesetzt, und 
da er seine Wetterjacke vergessen hatte, wurde er auf den 
wenigen Kilometern nass bis auf die Haut. Die letzten Tage 
hatte es nur geschüttet, die Kuhweiden glichen Sumpfwiesen, 
das junge Getreide verfaulte im Morast. 

Auf seinem winzigen Mansardenzimmer holte er die Me-
tallkiste mit der Luger aus dem Versteck. Die Standardpistole 
der deutschen Offiziere hatte ihn eine Kiste Champagner ge-
kostet. Kaliber neun Millimeter, enorme Durchschlagskraft, 
hohe Präzision. Aber eine Diva. Ihr Verschluss verschmutzte 
leicht, und sie ging gerne von selbst los. Doch gerade dieses 
Kapriziöse reizte ihn. Er lächelte. Nicht nur an Waffen. 

Dann legte er sich auf das grobe Holzbett und wartete. Die 
Stunden verrannen. Um Mitternacht bedeckten seine abge-
rauchten Gauloises-Stummel vollständig den Boden des 
Aschenbechers. Er ging an das weiße Sprossenfenster und 
schob behutsam den Vorhang zur Seite. Draußen war der 
Teufel los. Die Résistance hatte recht gehabt – die Invasion 
kam. Pausenlos dröhnten Flugzeuge über ihn hinweg, warfen 
Bomben auf Ziele im Hinterland. Suchscheinwerfer schickten 
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ihre dünnen Finger in den Himmel, Leuchtspurgeschosse 
zerschnitten die Nacht, schwere Flakgeschütze hämmerten 
den Bombern ihre Salven entgegen. 

Die deutschen Besatzer glichen einem aufgescheuchten 
Hühnerhaufen, wenn der Fuchs vor dem Gehege steht. Kam 
die Invasion? Kam sie nicht? Waren die Luftangriffe und 
Sabotageakte in der ganzen Normandie nur Ablenkungsmanö-
ver? Landeten die Alliierten letztlich doch oben am Pas-de-
Calais, wie die Deutschen vermuteten? Immer wieder rasten 
Militärfahrzeuge an seinem Fenster vorüber. Er lachte grim-
mig –  dieses Durcheinander würde seinen Plan begünstigen. 

Vorsichtig schlich er sich aus dem Haus und rannte, jeden 
Strauch, jedes Gebüsch als Deckung ausnutzend, quer über 
Kuhweiden und Obstwiesen. Behutsam tastete er sich an den 
Mauern und Hecken der Bocage-Landschaft entlang, die ihn 
perfekt vor den deutschen Soldaten verbarg. Erwischten die 
ihn während der Ausgangssperre ohne Papiere in der Nähe 
ihrer Stellungen, stünde er eine halbe Stunde später vor einem 
Erschießungskommando. Doch seine Königin war das Risiko 
wert. Für sie war er bereit, sein Leben einzusetzen. 

Gegen drei Uhr früh kauerte er am Waldrand hinter einem 
Ginsterbusch und beobachtete die Straße. Wenn sein Infor-
mant nicht gelogen hatte, musste der Deutsche hier vorbei-
kommen. Geduldig harrte er aus. Immer noch regnete es. 
Warmer Sommerregen, nicht unangenehm. Der feuchte Boden 
roch modrig nach Champignons, dazwischen nahm seine Nase 
den scharfen Geruch von wildem Bärlauch wahr. Bärlauch. 
Genießerisch schloss er die Augen. Seine Mutter zauberte 
damit das beste Ratatouille der Welt. Bärlauch schmeckte 
ähnlich würzig und scharf wie Knoblauch, man stank aber 
nach dem Essen nicht so penetrant. Die Mädchen mochten das 
nicht. Er grinste. Vor allem eine nicht. 

Ein Geräusch riss ihn aus seinen Gedanken. Ein Geräusch, 
auf das er gewartet hatte: Ein Motorrad näherte sich, eine 
BMW mit dem typischen Klang ihres Boxermotors. Als die 
Maschine um die Kurve bog, erhellte eine Leuchtkugel den 
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glänzenden Asphalt wie eine Theaterbühne, und er sah klar 
und deutlich den verfluchten Boche vor sich. Er konnte jedoch 
nicht erkennen, ob dieser alleine unterwegs war oder ihm 
andere Fahrzeuge folgten. In diesem Fall wäre ein Angriff 
Selbstmord. Aber auch Mann gegen Mann schätzte er die 
Chancen höchstens auf fünfzig zu fünfzig, dass er schneller 
schoss als der Deutsche. Da die Luger auf weite Distanz nicht 
genau genug war, musste er dicht an seinen Gegner heran. 
Schaffte der es rechtzeitig, seine Maschinenpistole hochzurei-
ßen, würde ihn die Salve zerfetzen. 

Aber er hatte keine Wahl. Ließ er den Deutschen vorbei, 
war die letzte Chance vertan, seine Königin zurückzubekom-
men. Er spannte den Kniegelenkverschluss der Luger, holte 
tief Luft und sprang mit einem Satz auf die Straße. 
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1983, Montag, 1. Juni, Tag eins 
 
Am Montag, den 1. Juni 1983, um sieben Uhr dreißig, tat 
Philipp Thaler etwas, das er bisher noch nie in seinem Leben 
getan hatte: Er stand in einem Birkenwäldchen und brüllte 
etwa zwei Minuten lang so laut er konnte die Birken an. Es 
waren keine Worte, mehr ein lang gezogenen Aaaaaa, das 
außer ihm niemand hörte, weil es vom orkanhaften Dröhnen 
der Autobahn verschluckt wurde. Danach ging es Philipp 
Thaler viel besser. 

 Er räusperte sich ein paar Mal und schritt vorsichtig, um 
nicht in einen Haufen Menschenscheiße zu treten, zu seinem 
Wagen zurück. 

Zehn Minuten zuvor war Thaler von der Autobahn A 661, 
die er täglich für den Weg in sein Büro benutzte, in Höhe der 
Ortschaft Berkersheim auf den Autobahnparkplatz Niddablick 
abgebogen. Dort hatte er angehalten, seinen weißen Audi 100 
verlassen, war etwa zwanzig Meter in dieses Birkenwäldchen 
hineingegangen und hatte dann zu brüllen begonnen. 

Man solle sich seinen Ärger und Frust von der Seele schrei-
en. Das hatte er irgendwo einmal gelesen und gerade in die 
Tat umgesetzt. Weil er wieder einmal die Nase gestrichen voll 
hatte. Von allem. Tatsächlich fühlte er sich nun deutlich bes-
ser. Er atmete mehrmals tief ein und aus. Also gut. Heute 
würde er dem großen Boss reinen Wein einschenken und kün-
digen. Was er eigentlich schon lange hatte tun wollen, sich bis 
jetzt nur nicht getraut hatte. Er würde dem Chef ins Gesicht 
sagen, dass ihn dieser Job seit Jahren anödete. Dass er etwas 
anderes machen wollte, etwas Reelles, Echtes, etwas Kreati-
ves. Mit diesem unbefriedigenden Hin- und Herwälzen von 
Akten, mit diesem kleinlichen Herumreiten auf Paragrafen, 
mit dieser ganzen elenden Erbsenzählerei war es ab heute 
vorbei. Zur Bekräftigung hieb er mit dem Handballen auf das 
Lenkrad. 

Während Thaler sich wieder in die rechte Spur der A 661 
einfädelte, blickte er auf die gigantische Schlange aus Auto-
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blech, die im Radfahrertempo vom Frankfurter Norden drei-
spurig Richtung Innenstadt kroch. Die Schlange bewegte sich 
durch ein Meer aus weiß blühenden Apfelbäumen, doch nie-
mand nahm davon Notiz. Da draußen, außerhalb der Auto-
scheiben, summte und brummte der Frühling, aber niemand 
interessierte sich dafür. Wenn es ein Wappentier für den deut-
schen Spießbürger gab, dann den Lemming: Eine Stunde Au-
tofahrt für eine Handvoll Kilometer. Jeden Morgen, jeden 
Abend. Dazwischen ein austauschbarer Routinejob. Und kei-
ner hatte den Mumm, aus dieser Tretmühle auszusteigen. So 
wie er. Bis heute. 

 
* 

 
Nachdem Philipp Thaler bei der Einfahrt in die Frankfurter 
City auf der Friedberger Landstraße an diesem Morgen nur 
drei- statt wie üblich mindestens fünfmal bedrängt, genötigt 
und angehupt worden war, bog er gegen acht Uhr in die Tief-
garage eines dieser Bürowolkenkratzer im Bankenviertel ein, 
deren Komplettverglasung so starke Reflexe verursachte, dass 
jedes Jahr mehrere tausend Vögel dagegenflogen und starben. 
Im Schritttempo fuhr er jedes der drei Parkdecks ab, bis er 
endlich in der hintersten Ecke der untersten Etage eine freie 
Stellfläche fand. Die für seinen breiten Audi 100 viel zu klein 
war. Fluchend quetschte er sich durch den engen Spalt, den 
sich die Fahrertür gerade so öffnen ließ, nach draußen, be-
schmutzte dabei seinen Anzug und verwünschte die Verwal-
tung des Glaspalastes. Die weigerte sich seit Jahren, reservier-
te Parkplätze einzurichten. Es seien genügend Plätze für alle 
Beschäftigten da. Theoretisch hatten diese Griffelspitzer sogar 
recht. In der Praxis aber waren wegen der vielen Besucher des 
Gebäudes die Parkplätze ständig belegt. 

Wie immer nahm Philipp zwei Stufen auf einmal, als er die 
sechs Treppen ins Erdgeschoss hinaufstürmte, wo sich die 
Personenaufzüge und der Empfang des vierzigstöckigen Glas-
zylinders befanden. 
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»Morgen, die Damen.« 
»Morgen, Herr Thaler«, kam die Antwort dreifach zurück. 

Synchron drehten ihm die drei Hostessen am Empfangstresen 
ihre Köpfe zu. Ein Augenaufschlag, ein Lächeln. Und wie 
jeden Morgen dieses kaum merkliche Flackern in ihren Au-
gen. Etwas, was sich Philipp nach über zehn Jahren in der 
Kanzlei immer noch nicht erklären konnte.  

Obwohl man ihn durchaus als vorzeigbar bezeichnen konn-
te: 37 Jahre alt, groß, dunkle Haare, gleichmäßige Gesichtszü-
ge, heller Teint. Ledig. Nicht hübsch im klassischen Sinn, 
eher interessant. Dank täglicher Joggingrunde im Park hielt er 
seine drahtige, schlanke Figur. Aber war er ein Mann, den 
Frauen als gutaussehend bezeichnen würden? Jedenfalls wa-
ren sie von seinen Augen fasziniert, was er vor Jahren einem 
ungewollt mitgehörten Gespräch zweier Kolleginnen im Ko-
pierraum entnommen hatte. »Seine Augen haben so viel Tiefe, 
dass es einem schwindelig wird, wenn man ihn anschaut.« 
Kopfschüttelnd trat er in den Aufzug und drückte den Knopf 
für seine Etage. 

 
* 

 
Die Anwaltskanzlei residierte in der einunddreißigsten von 
vierzig Etagen. Schwarz, weiß, verchromt die Einrichtung, 
reizvoll die Aussicht. Je nach Arbeitsplatz sah man entweder 
den Main, den Römerberg, den Kaiserdom – oder alle drei. 

Als Philipp die Kanzlei betrat, dachte Anna Döring an ande-
re Dinge als an Main & Co. Das Gesicht der Chefsekretärin 
verdunkelte sich wie der Himmel vor einem Hagelschauer. Sie 
rollte mit den Augen und sah demonstrativ auf ihre Armband-
uhr. »So, so, mal wieder spät dran, der Herr Thaler. Herr 
Mielke wartet schon.« Der tadelnde Ton in ihrer Stimme war 
deutlich zu hören. Anna Döring benutzte ihn gerne und ge-
genüber jedermann. Egal ob Bürogehilfin oder Anwalt. Was 
bedeutete schon irgendein akademischer Grad gegenüber 
dreißig Jahren Berufserfahrung? Nichts. 
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»Ich wusste nicht, dass ich einen Termin hatte«, überging 
Philipp die kleine Provokation und behielt seinen Umweg 
über das Birkenwäldchen für sich. 

»Haben Sie auch nicht. Aber auch ohne Termin sind Sie 
ziemlich spät dran.« Wieder die rollenden Augen, wieder der 
Blick zur Uhr.  

Anna Döring rückte ihn kleines spitzes Kinn vor. »Verehrter 
Herr Thaler, ich kann diese Kanzlei nur dann vernünftig orga-
nisieren, wenn sich alle an die Bürozeiten halten. Übrigens«, 
fügte sie spöttisch hinzu, »Herr Mielke ist ziemlich schlecht 
gelaunt.« 

Wann war Lothar Mielke mal nicht schlecht gelaunt? Phi-
lipp öffnete die Tür zu seinem Büro, wo der korpulente End-
vierziger hektisch auf und ab marschierte, als stünde er unter 
Strom. Er atmete in kurzen, schnellen Zügen, seine Finger 
suchten vergeblich Halt an den Knöpfen seines dunkelblauen 
Anzugs. 

»Na, da sind Sie ja endlich. Ich warte bereits seit acht 
Uhr!«, raunzte Mielke los. 

Philipp hängte in Ruhe seinen Trenchcoat an die Garderobe, 
stellte seinen Aktenkoffer daneben und antwortete gelassen: 
»Jetzt nehmen Sie doch erst mal Platz, Herr Mielke. Guten 
Morgen übrigens.« 

Aber für Lothar Mielke war der Morgen überhaupt nicht 
gut, und ihm schon gar nicht nach still sitzen. Mit den Händen 
fuchtelnd ging er wie ein Ringer auf Philipp los. »Wieso, 
verdammt noch mal, müssen wir von dieser verfluchten Sub-
vention die Hälfte zurückzahlen?« 

»Weil Sie gegenüber der EU falsche Angaben gemacht ha-
ben und eigentlich die komplette Summe zurückgeben müss-
ten, Herr Mielke.« 

Mielke stieg der Zorn ins Gesicht. »Weshalb, zum Teufel, 
habe ich Sie dann überhaupt engagiert?« 

»Ohne uns müssten Sie alles zurückzahlen, dank uns dürfen 
Sie die Hälfte behalten. Mehr hätte keine Anwaltskanzlei der 
Welt für Sie herausgeholt, Herr Mielke.« 
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»Sie … Sie können mir viel erzählen!«, schleuderte ihm 
Mielke entgegen. »Und dann auch noch ein so unverschämtes 
Honorar berechnen!« 

»Verglichen mit der Summe, die Sie gespart haben, ein 
Trinkgeld. Außerdem entspricht unser Honorar den gesetzli-
chen Sätzen.« 

»Das hier, das hat noch ein Nachspiel, das versichere ich 
Ihnen«, zischte Mielke, schnappte sich seine Ledertasche und 
rauschte aus dem Zimmer. 

Philipp atmete tief aus, setzte sich hinter seinen aufgeräum-
ten Buchenholzschreibtisch, öffnete das Jackett, lockerte die 
Krawatte und schüttelte den Kopf. Die Dörings und Mielkes 
dieser Welt vermehrten sich beängstigend schnell. 

Er ließ den Blick durch sein Büro wandern. Wie sehr hatte 
er sie früher geliebt, diese Design-Klassiker – die Corbusier-
Sessel, die Tizio-Lampen, die USB-Schränke. Das war seine 
Welt, sie roch elitär nach Holz und Leder. Hier saß er oft 
nächtelang, dröselte komplizierte Fälle auf, stellte Zusam-
menhänge zwischen Ursache und Wirkung her, interpretierte 
Gesetzestexte, suchte Präzedenzfälle, fand im Dickicht der 
Paragrafen für den Klienten ein Schlupfloch. Der junge Wirt-
schaftsanwalt Philipp Thaler war süchtig. Aber weder nach 
Alkohol noch Nikotin, sondern nach dem Papiergeruch der 
Gesetzbücher, nach der elektrisierenden Spannung im Ge-
richtsaal, bevor der Richter das Urteil verkündete, nach dem  
Kick, wenn dieses Urteil zu Thalers Gunsten ausfiel. Und 
jetzt? Sein Leben fühlte sich an wie eine chronische Krank-
heit. Das Einzige, was ihn jetzt noch faszinierte, war der Aus-
blick von seinem Fenster über die Dächer Frankfurts. 

Er trat an die Scheibe. Über der Altstadt zeigte die Spitze 
des Kaiserdoms in den klaren Frühlingshimmel, daneben wa-
ren Römerberg und Paulskirche zu sehen. Automatisch melde-
te sich Philipps Schulwissen: Kaiserdom, Krönungskirche der 
römisch-deutschen Kaiser. Römerberg, mittelalterliches Zen-
trum der Stadt. Paulskirche, 1848 Tagungsort der Nationalver-
sammlung. Setzen, eins. Nichts vergessen. Vielleicht hätte er 
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Geschichte statt Jura studieren sollen. Cordhose und Rollkra-
genpullover statt Anzug und Krawatte? Vielleicht. 

Philipp sah auf die Uhr. Der Chef müsste inzwischen von 
seinem Termin zurück sein. Also gut, jetzt oder nie. Er schloss 
seine Bürotür und ging zum Empfang. 

»Ist er schon da, Frau Döring?« 
»Also bitte, Herr Thaler, wissen Sie das denn nicht?« Ihr 

Unterton war diesmal belehrend. 
»Weiß ich was nicht?« 
»Dass der Chef heute den ganzen Tag bei Gericht ist? Und 

am Abend der Rotary-Club ansteht? Tja, da haben Sie heute 
wohl Pech gehabt. Morgen früh wieder, ab acht.« 

Anna Döring zog eine Plastiktüte unter dem Tresen hervor 
und gab sie Philipp. »Da ist übrigens das Buch, das ich für Sie 
besorgen sollte.« Sie runzelte argwöhnisch die Stirn. »Sagen 
Sie mal, Herr Thaler, planen Sie irgendetwas?« Schnippisch 
fuhr sie fort: »Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass er 
Ihnen so lange Urlaub gibt. Ach so«, sie reichte ihm ein Ein-
schreiben, »das wurde vorhin für Sie abgegeben.« 

Philipp klemmte sich die Plastiktüte unter den Arm und 
ging mit dem Brief in der Hand zurück Richtung Büro. Ab-
sender Notar Francois Salet aus Bayeux. Merkwürdig. In der 
Normandie hatte die Kanzlei weder Kunden noch einen lau-
fenden Fall. Was in aller Welt wollte ein französischer Notar 
aus Bayeux von ihm? 

Philipp legte das Buch auf seinen Schreibtisch und las mit 
einem Anflug von Wehmut den Titel: Auszeit – sechs Monate 

Südamerika. Dann riss er das Einschreiben auf. Zum Vor-
schein kamen ein Brief und ein amtliches Dokument. Er ent-
faltete den auf Französisch geschriebenen Brief und las: 

 
Sehr geehrter Herr Thaler, 

 

ich möchte Sie mit diesem Schreiben davon in Kenntnis set-

zen, dass Ihre Tante Yvette Perrin, wohnhaft 25, Boulevard de 

la Mer, 14605 Saint-Laurent-sur-Mer, am 24. Mai im Alter 
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von 61 Jahren verstorben ist. In ihrem Testament hat Madame 

Perrin Sie als Alleinerben eingesetzt. Die Erbschaft besteht 

aus dem Hôtel de la Plage an obengenannter Adresse. Eine 

beglaubigte Kopie des Testaments habe ich diesem Schreiben 

beigelegt. 

 

Um das Erbe anzunehmen ist es notwendig, dass Sie persön-

lich bis spätestens 5. Juni bei mir erscheinen, um die notwen-

digen Formalitäten zu erledigen. Für weitere Fragen steht 

Ihnen gerne meine Mitarbeiterin zur Verfügung. 

 

Hochachtungsvoll 

Francois Salet,  Notar 

 

Thaler schüttelte den Kopf. Eine unbekannte Tante hatte ihm 
ein Hotel in Frankreich vererbt – das klang wie der Anfang 
eines Films. Er dachte nach. Gab es möglicherweise französi-
sche Verwandtschaft? Nein, völlig ausgeschlossen. Seine 
Mutter stammte zwar aus dem Saarland, hatte jedoch keine 
Brüder oder Schwestern jenseits der Grenze. Auch sein Vater 
war Einzelkind. Also garantiert eine Verwechslung. 

Er nahm den Telefonhörer ab und wählte die im Briefkopf 
eingeprägte Nummer, um das Missverständnis aufzuklären. 
»Bonjour, Madame, ist dort das Notariat von Maître Salet in 
Bayeux? Ja? Sehr schön. Es geht um die Erbsache Yvette 
Perrin, mein Name ist Philipp Thaler. Oui, Thaler. Oui, mit h. 
Maître Salet hat mir mitgeteilt, ich sei der Erbe von Yvette 
Perrin. Hören Sie, Madame, das muss eine Verwechslung 
sein. Ich habe keinerlei Verwandtschaft in Frankreich und 
schon gar keine Tante. Hmmm. Ach so? Aha. Sind Sie sich da 
absolut sicher? Ja genau, der bin ich. Hmmm, dann hat wohl 
alles seine Richtigkeit. Oui, habe ich gelesen. Persönliches 
Erscheinen bis Ende der Woche. Was ist mit einer Vollmacht? 
Ach so, nein, in St. Laurent bin ich nicht bekannt. Verstehe. 
Oui. Gut, ich überlege es mir und melde mich wieder. Oui, 

merci, au revoir, Madame.«   
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Persönliches Erscheinen notwendig. Und auch noch diese 
Woche. Verstimmt warf Philipp seinen Mont-Blanc-Kugel-
schreiber auf den Schreibtisch. Was für ein Mist. Hatte er 
doch ausgerechnet jetzt von Freitag bis Montag eine Hütte in 
den bayerischen Alpen gemietet. Weit oben und ganz für sich 
alleine. Um sich weit weg von allem endlich darüber klarzu-
werden, wie es mit ihm weitergehen sollte. Niemand wusste 
davon. Fuhr er aber in die Normandie, konnte er die Alpen 
abhaken. Außerdem wollte er ja kündigen. Philipp blickte 
durch das Fenster auf die Spitze des Kaiserdoms und überleg-
te. Vielleicht sollte er die Erbschaft einfach ablehnen? Einen 
kurzen Brief schreiben. Fertig aus. Andererseits … vielleicht 
handelte es sich bei diesem merkwürdigen Hotel um eine 
wertvolle Immobilie? Deren Verkauf ihm endlich den Start in 
ein neues Leben ermöglichte? Außerdem – wer war diese 
rätselhafte Tante Yvette Perrin? Er spürte ein Kribbeln in den 
Fingern. Am besten war es wohl, die Entscheidung erst einmal 
zu verschieben und gleich morgen bei seinem Vater nachzu-
haken. Vielleicht wusste der ja etwas. 

Den Tag verbrachte Thaler mit langweiligem Routinekram 
– ein Subventionsbetrug, zwei Patentrechtsverletzungen, ein 
Urheberstreit. Pünktlich um siebzehn Uhr warf er die Akten in 
den Wandschrank und schloss ihn ab. Nachdenklich fuhr er 
mit dem Zeigefinger an der Kante seines Schreibtisches ent-
lang. Er hatte noch immer nicht den blassesten Schimmer, was 
er mit dieser sonderbaren Erbschaft machen sollte. Hmmmm, 
vielleicht half ja ein altbewährtes Mittel. 

 
* 

 
Eine Stunde später schwebte über dem Klappern von Koch-
töpfen die Trompete von Miles Davis. Kind of Blue hieß die 
Platte. Wenn Philipp in seiner Küche stand, Gemüse schnitt, 
Fleisch portionierte, Fisch filetierte, Kartoffeln schälte oder 
Soßen anrührte, ging es ihm wie Miles Davis, wenn der seine 
Trompete am Mund hatte – beide befanden sich dann auf 
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einem anderen Planeten. Sobald Philipp die Welt der Paragra-
fen verließ und in das Universum der Gerüche und Geschmä-
cker eindrang, war das so, als würde jemand in ihm einen 
Schalter umlegen. Kochbuch statt Handelsgesetzbuch, Rezep-
te statt Verordnungen. Fantasie statt Disziplin.  
Wie sehr genoss er es, nicht jede Entscheidung hinterfragen 
und begründen zu müssen. Wenn er fand, dass in die Suppe 
noch eine Prise Salz gehörte, dann tat er noch eine Prise Salz 
in die Suppe. Fertig. Zu viel Salz? Dumm gelaufen, neue Sup-
pe. 

Miles Davis setzte gerade zu einem seiner harten Stakkatos 
an, als jemand von außen einen Schlüssel ins Schloss der Ein-
gangstür von Philipps Wohnung steckte. Rita. Wenn sie die 
Miles-Davis-Platte hörte, würde sie wahrscheinlich sagen: 
»Wieso spielst du ständig diese fürchterliche Musik. Die 
macht mich ganz nervös.« 

Schwungvoll ging die Tür auf, ein Schlüsselbund flog auf 
die Anrichte, eine Handtasche hinterher, ein Sommermantel 
landete auf einem Küchenstuhl. 

»Sag mal«, erklang Rita Beckers hohe, stets eine Nuance zu 
laute Stimme, »wieso spielst du eigentlich ständig diese fürch-
terliche Musik. Die macht mich ganz nervös.« Philipp lachte. 

»Was gibt es da zu lachen? Das ist doch keine Musik. Du 
solltest lieber mal eine von meinen Lionel-Ritchie-Platten 
auflegen.« 

Sie streifte ihre Stöckelschuhe ab, stöhnte wohlig auf, 
schnappte Philipp am Ärmel und zog ihn zu sich heran. »Na 
komm schon, mein französischer Meisterkoch, nimm deine 
Rita in die Arme und flüstere ihr ins Ohr, wie sehr du sie 
liebst.« Wie eine Katze schmiegte sie sich an Philipps Körper, 
drückte ihre vollen Lippen auf seinen Hals, und gab dabei ein 
tiefes, grollendes Schnurren von sich. Irgendwann musste sich 
in die Erbanlagen der Familie Becker ein Katzengen einge-
schmuggelt haben. Philipp ließ wie ferngesteuert den Kochlöf-
fel in den Topf fallen, schlang seine Arme um Rita und hauch-
te ihr ein »Je t’aime« in den Nacken.  
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Lachend riss sie sich los und spähte in die Kochtöpfe auf 
dem heißen Gasherd. »Was gibt es?« 

»Nouvelle Cuisine – zuerst Suppe aus frischen Tomaten, 
danach Parasolpilze an Vollkornreis und Paprikagemüse.« 

»Och nee, Philipp, schon wieder so ein französisches Zeug. 
Kannst du nicht einfach mal eine leckere Pizza machen? Da-
von werde ich wenigstens satt.« Enttäuscht schenkte sie aus 
der offenen Bordeaux-Flasche ein Glas ein. Dann lehnte sie 
sich an einen Küchenschrank und überlegte offensichtlich, 
was man aus diesem Abend noch machen könnte.  

Philipp beobachtete sie aus dem Augenwinkel, während er 
in einer großen Eisenpfanne Zwiebeln und Paprika anbriet. Im 
Grunde durfte er sich zu Rita gratulieren. Die Männer benei-
deten ihn um sie. Rita war groß, schlank und an den wichtigen 
Stellen gut gebaut. Sie trug einen halblangen blonden Bob, 
eine schwarze Kunststoffbrille und war immer perfekt ange-
zogen.  

Heute Morgen hatte sie einen schwarzen Hosenanzug mit 
hellblauer Bluse aus dem Schrank geholt. Nicht zufällig, son-
dern passend zu ihrem Job als Kundenberaterin einer großen 
Frankfurter Bank. 

»Ich habe übrigens im Amadeus einen Tisch für Freitag-
abend reserviert«, verkündete sie mit einem Unterton, der 
wenig Raum für Widerspruch ließ. »Wir sollten Theos Ge-
burtstag in einem edlen Rahmen feiern.« 

»Freitagabend, im Amadeus?« 
»Genau.« 
Philipp nahm die Pfanne mit den Zwiebeln und den Paprika 

vom Herd. Nun waren die Pilze dran. »Das ist jetzt aber ganz 
dumm, meine Liebe. Weil ich am Freitag höchstwahrschein-
lich nicht da bin.« 

»Wie … nicht da?« 
»Na ja, nicht da, weg. Entweder in den Alpen oder in der 

Normandie.« 
»Wie Alpen … Normandie? Willst du mich auf den Arm 

nehmen?« 
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»Nein, absolut nicht. Ich … also, ich habe in Bayern eine 
Berghütte gemietet, ganz für mich allein, um in Ruhe über 
meine Zukunft nachzudenken. Vielleicht fahre ich aber auch 
nach Frankreich. Wie ich … ähm … nämlich heute erfahren 
habe, habe ich dort wohl ein Hotel geerbt.« 

Rita sah Philipp an wie ein Kleinkind, das irgendeinen zu-
sammenhanglosen Unsinn plapperte. »Alleine in die Berge 
fahren? Über deine Zukunft nachdenken? Ein Hotel geerbt? 
Sag mal, mein kleiner Meisterkoch, stimmt bei dir alles?« 

Die Parasolpilze bruzzelten in Butter und rochen nach Wald 
und Erde. Philipp bemühte sich um einen verbindlichen Ton. 
»Sieh mal, Rita – das mit dem Essen ist furchtbar lieb von dir, 
aber ich kann wirklich nicht. Du hättest ja außerdem vorher 
fragen können.« 

Rita zog ihre Augenbrauen zusammen, bis über ihrer Na-
senwurzel eine tiefe Falte entstand. »Das kann doch alles nicht 
dein Ernst sein. Willst du tatsächlich wegen irgendwelcher 
Hirngespinste das Geburtstagsessen mit deinem Vater sausen 
lassen? Es ist gerade mal zwei Jahre her, dass …« 

»Rita, bitte. Ja, ich weiß, das wird ihm nicht gefallen. Aber 
er wird mich verstehen. Gleich morgen werde ich es ihm er-
klären.« 

 Trotzig knallte Rita ihr Weinglas auf die italienische Mar-
mor-Arbeitsplatte und reckte ihr süßes kleines Kinn vor. »Du 
wirst ihm vielleicht bald noch etwas ganz anderes erklären 
müssen, wenn du so weitermachst. Du bist nämlich nicht der 
einzige Mann auf der Welt. Ich dachte, wir wollten heiraten 
und eine Familie gründen. Und jetzt willst du plötzlich alleine 
in die Wildnis fahren und darüber nachdenken, wie deine 
Zukunft aussehen soll?«  

Sie packte ihre Jacke, ihre Tasche und ihren Schlüsselbund, 
schlüpfte in ihre Stöckelschuhe und warf mit einem Ruck ihre 
Haare nach hinten. Tränen der Wut und Enttäuschung standen 
in ihren Augen.  

»Du bist ein gemeiner Schuft, so kannst du mich nicht be-
handeln«, schniefte sie. »Entweder du machst mir demnächst 
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einen Heiratsantrag, oder …« Mit einem Ruck drehte sie sich 
um. Dann knallte die Wohnungstür. 

 
* 

 
Das Abendessen war gelungen. In der Tomatensuppe 
schmeckte man noch die Sonne der Provence. Die Parasolpil-
ze harmonierten mit dem kräftigen Vollkornreis, die Paprika-
schoten und Zwiebeln waren knusprig braun gebraten. Beim 
Würzen hatte sich Philipp auf Pfeffer, Salz und Thymian be-
schränkt. Ein einfaches und wunderbares Essen. Wegen des 
Verzichts auf Kohlenhydrate obendrein gesund. 

Beim Abräumen sah er sein Spiegelbild in der Herdplatte. 
Er trat so nah heran, dass seine Nase das Ceran-Kochfeld fast 
berührte. Kräftig hauchte er darauf, bis sein Gesicht erst lang-
sam verschwand und dann wieder auftauchte. War er das? 
Philipp Thaler? War er das mit der zu kostspieligen Dreizim-
mer-Wohnung im Frankfurter Nobelviertel? Mit der zu teuren 
Luxusküche? Mit der sehr besitzergreifenden und extrovertier-
ten Freundin, deren Idee Wohnung und Küche waren? Nein, 
irgendwie war er das nicht. 

Philipp nahm die Bordeaux-Flasche und setzte sich aufs So-
fa. Er hatte wegen seines Vaters ein schlechtes Gewissen. 
Zwei Jahre war es jetzt her, und Theos Depression wurde 
immer stärker statt schwächer. Auch Rita gegenüber war die 
Absage nicht fair, sie hatte es wirklich gut gemeint. Was sollte 
er bloß tun? Hier bleiben? In die Alpen fahren? Nach Frank-
reich fahren? 

Gegen Mitternacht war die Weinflasche leer, und Philipp 
ging ins Bett. Er war hundemüde. Aber er hatte eine Entschei-
dung getroffen. 
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1944, Ende März, Normandie 

 

»Roter Moooohn, warum welkst du denn schoooon, wie mein 

Herz sollst du glüüüüh’n und feuuurig looooh’n …« Ludwig 
von Bredow war glänzend gelaunt. Seine schlanken Finger 
trommelten im Rumbatakt auf das hölzerne Lenkrad des Cit-
roën Traction Cabriolets, während seine Füße zwischen 
Kupplungs-, Brems- und Gaspedal dazu die passenden Tanz-
schritte suchten. Das Wetter war für Ende März überraschend 
schön. Zu schön, um mit geschlossenem Verdeck zu fahren. 
Der Fahrtwind strich Bredow durchs Haar, die Frühlingssonne 
wärmte sein Gesicht, er schmeckte die salzige Meerluft auf 
der Zunge und sang Rosita Serranos Liebeslied laut mit, das 
der Soldatensender Belgrad gerade im Radio spielte. Wellen-
länge 437 Meter, überall zwischen Narvik und Palermo zu 
hören. »Roter Moooohn …« 

Ludwig von Bredows glänzende Laune war ungewöhnlich. 
Zumindest für einen deutschen Frontoffizier im sechsten 
Kriegsjahr 1944. Galt doch die militärische Lage als eine 
einzige Katastrophe: Im Osten trieb die Rote Armee die 
Wehrmacht auf die deutschen Grenzen zurück, Afrika war 
schon 1943 verlorengegangen, im Süden standen die Alliier-
ten vor Rom. Was von der Kriegsmarine übrig war, hätte nicht 
einmal gereicht, um eine Badewanne zu beherrschen. Und die 
Luftwaffe kämpfte über Deutschland einen hoffnungslosen 
Kampf gegen die amerikanischen und britischen Bomberströ-
me. 

Bredow wusste das alles. Aber es interessierte ihn nicht. 
Denn er hatte sich sein Soldatenleben an der Normandieküste 
bequem eingerichtet. Als Adjutant und Stellvertreter des Re-
gimentskommandeurs besaß er viele Freiheiten und beste 
Beziehungen. Beides nutzte er ohne Gewissensbisse aus. Er 
trank Champagner aus Reims, aß Schinken aus Paris und 
rauchte amerikanische Zigaretten. Den eleganten Citroën 
Traction mit Mildé-Autoradio hatte er beim Beutefuhrpark der 
Division gegen eine Kiste Cognac eingetauscht. Und dass er 
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Seidenstrümpfe, Parfüms und Lippenstifte besorgen konnte, 
hatte seine Chancen bei den Damen gewaltig steigen lassen. 

Nein, diesen idiotischen Krieg sollten andere gewinnen. 
Oder verlieren. Bredow betastete unbewusst die Stelle seiner 
Bauchdecke, an der im Sommer 1943 bei Kursk ein russisches 
Bajonett eingedrungen war. »Ein Zentimeter weiter links, und 
Sie lägen nicht hier bei mir im Lazarett, sondern da drüben auf 
dem Friedhof«, hatte der Stabsarzt gesagt. Nein, Bredow hatte 
in Russland genug für Führer, Volk und Vaterland riskiert. 
Ihm ging es jetzt nur noch darum, diesen Krieg lebend und so 
angenehm wie möglich zu überstehen. Basta. Kein Moralge-
tue, keine Sentimentalitäten. 

»Wenn ein junger Mann kommt …« Willy Fritsch hatte in-
zwischen Rosita Serrano abgelöst und verscheuchte Bredows 
düstere Gedanken so schnell aus seinem Kopf, wie sie einge-
drungen waren. »… der fühlt, worauf es ankommt …« Fritschs 
glockenklare Tenorstimme und Bredows fülliger Bariton er-
gänzten sich ausgezeichnet und ließen dem Fahrtwind ebenso 
wenig eine Chance wie irgendwelchen Erinnerungen an den 
Russlandkrieg. 

Es gab da aber eine Sache, die Bredow dennoch gewaltig 
wurmte – die  Widerspenstigkeit von Marie Perrin. Die jünge-
re Tochter des Besitzers des Hôtel de la Plage in St.-Laurent-
sur-Mer hatte im Gegensatz zu allen anderen Französinnen 
bisher seinen Avancen widerstanden. Weshalb bei ihr Seiden-
strümpfe, Parfüm und Lippenstift nicht wirkten, kapierte er 
nicht.  

Immer wieder hatte er in den vergangenen Wochen im Res-
taurant des Hotels zu Mittag gegessen und Marie jedes Mal 
etwas mitgebracht. Und jedes Mal hatte diese kleine, energi-
sche Person sich geweigert, mit ihm auszugehen. Dabei spürte 
er, dass sie ihn mochte. Ihre dunkelbraunen Augen blitzten 
immer, wenn sie ihn ansah, ihre helle Stimme vibrierte stets 
ganz leicht, wenn sie zu ihm sprach. 

»Und er will probieren, dein Herz zu verführen …«, sang 
Willy Fritsch. Siegessicher sah Bredow das kleine Päckchen 
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auf dem Beifahrersitz an. Diesmal musste es klappen. Chanel 

No. 5 würde es schon richten. 
 

* 
 
Bei Vierville-sur-Mer tauchte vor dem Kühler des Citroën das 
Meer auf. Bredow hatte von Trévières, wo sich das Haupt-
quartier des 916. Infanterieregiments befand, absichtlich nicht 
den direkten Weg über Formigny nach St. Laurent gewählt, 
sondern den Umweg über Vierville. Bei diesem Wetter nicht 
ein Stück am Meer entlangzufahren – undenkbar. Die nor-
mannische Küste mit ihren Sandstränden und Kreidefelsen 
hatte Bredow genauso eingefangen wie im 19. Jahrhundert die 
Impressionisten. Monet, Cézanne, Renoir, Pissarro, Gauguin – 
alle hatten ihre Staffeleien hier aufgestellt und mit schnellen, 
groben Pinselstrichen eine neue Art der Ölmalerei begründet. 
Viele ihrer Bilder hingen im Museum von Bayeux. Bredow 
liebte sie alle und sah sie sich dort immer wieder gerne an. 

Hätten die Impressionisten allerdings gesehen, was die deut-
schen Besatzer Anfang 1944 aus der Küstenidylle gemacht 
hatten, hätten sie denen zornig ihre Pinsel und Farben 
hinterhergeworfen. Auch Bredow beschlich jedes Mal ein 
ungutes Gefühl, wenn er die Uferstraße entlangfuhr und die 
Betonbunker, Stacheldrahtverhaue, Minenfelder und Maschi-
nengewehrstellungen sah, die sich vom Strand aus wie Ge-
schwüre und Narben nach hinten in die Dünen ausbreiteten. 
Die meisten Ferienvillen und Hotels waren gesprengt worden, 
um freies Schussfeld zu schaffen. So auch in Vierville das alte 
Hôtel Degallois. Nur das Hôtel du Casino ein Stück weiter 
oben stand noch. Und das Hôtel de la Plage in St. Laurent. 
Zufall oder Absicht? Die Perrins hatten es jedenfalls ge-
schafft. Auf welche Weise auch immer. 

Behutsam steuerte Bredow den Traction um die Schlamm-
pfützen herum, die vom Regen der letzten Nacht übrig geblie-
ben waren. Das rote Schmuckstück hatte vor dem Krieg einem 
reichen Weinhändler aus Caen gehört. Dann war die Wehr-
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macht einmarschiert und hatte den Wagen beschlagnahmt. 
Jetzt fuhr ein deutscher Offizier mit ihm an militärischen 
Monstrositäten vorbei, die die Franzosen ebenfalls den Deut-
schen zu verdanken hatten. 

Die Bunker waren ein Teil des Atlantikwalls. Atlantikwall – 
Bredow lachte grimmig. Ein Kunstwort, eine Erfindung der 
Propaganda, eine von Hitlers größenwahnsinnigen Ideen. Die 
fast fünftausend Kilometer lange Küstenlinie von Norwegen 
bis Portugal lückenlos mit Bunkern zu versehen, wäre schon 
in Friedenzeiten eine Herausforderung gewesen. Im Kriegs-
jahr 1944 mit einer ausgebluteten deutschen Armee und knap-
pen Baumaterialien ein Ding der Unmöglichkeit. Nur die 
französischen Hafenstädte an Atlantik und Ärmelkanal konn-
ten bislang einigermaßen befestigt werden. Der Rest blieb 
Flickwerk. Und so glich der mächtige Atlantikwall eher einem 
wackeligen Bretterzaun, der sehr bald seine Bewährungsprobe 
würde bestehen müssen. 

Denn die Invasion der Alliierten würde kommen. In Kürze. 
Stalin forderte von Amerikanern und Briten schon lange eine 
zweite Front im Westen, um seine Rote Armee zu entlasten. 
Seit zwei Jahren zogen die Alliierten deshalb in Südengland 
enorme Truppenkontingente zusammen und bereiteten eine 
Landung vor. Und diesen Sommer sollte es soweit sein, da 
war sich der deutsche Geheimdienst sicher. Wann genau und 
vor allem wo die Invasion kommen würde, wusste jedoch 
niemand. 

»Natürlich weiß das niemand!«, rief Bredow in den Fahrt-
wind und machte seinem Ärger Luft. »Unsere Aufklärungs-
flugzeuge trauen sich schon lange nicht mehr nach Südeng-
land, und ein Spionagenetz hat dort noch nie existiert. Als ob 
ein Brite für Hitler spionieren würde …« Bredow drückte den 
dünnen Blinkerhebel des Citroën nach oben und bog Richtung 
Meer ab. 

Die deutsche Militärführung favorisierte als Ort der Lan-
dung die Region Pas-de-Calais ganz im Norden Frankreichs. 
Durchaus nachvollziehbar, waren sich doch dort Großbritan-
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nien und der Kontinent am nächsten. Und mit Calais bekämen 
die Alliierten einen großen Handelshafen in die Hand, um 
ihren Nachschub an Land zu bringen. Andererseits eigneten 
sich aber auch die breiten, flachen Sandstrände der Normandie 
gut für eine Landung. Obwohl eine Invasionsflotte dann einen 
wesentlich weiteren Weg zurücklegen musste. Und wenn? 
Wieder lachte Bredow böse. Die Amis und Engländer würden 
die paar deutschen Schiffe und Flugzeuge wegwischen wie 
lästige Fliegen. Aber ganz egal wo die Landung letztendlich 
erfolgte – sie würde sein ruhiges Leben mit einem Schlag 
beenden. 

 
* 

 
Der Citroën rollte das Küstensträßchen entlang. Es verband 
Vierville mit Les Moulins, dem Vorort von St. Laurent, in 
dem das Hôtel de la Plage stand. Auf dem Sträßchen war viel 
los.  

Zu zweit zogen schwere Kaltblutpferde große Wagen hinter 
sich her, auf denen die Bauern Futter für das Vieh gestapelt 
hatten. Fischer brachten ihren Fang auf kleinen einspännigen 
Karren vom Boot auf den Markt oder in die Restaurants. Rad-
fahrer, einen Rucksack im Kreuz und ein Baguette quer auf 
dem Gepäckträger, suchten sich dazwischen wie kleine flinke 
Käfer ihren Weg. Auf der Promenade saßen alte Männer, 
flickten kaputte Fischernetze und grüßten freundlich die vor-
überschlendernden deutschen Soldaten. Ein Bild wie aus dem 
Frieden. Bredow lächelte. Wie schön, dass sich der Alltag 
vom Krieg nicht beeindrucken ließ. 

Ein paar Minuten später knirschte der Citroën über den ge-
kiesten Parkplatz vor dem Hôtel de la Plage. Der war wie 
immer über die Mittagszeit gut gefüllt. Die Beliebtheit des 
Restaurants des Hotels hatte drei ganz offensichtliche Gründe: 
Monsieur Perrins hervorragende Kochkünste, seine beiden 
attraktiven Töchter im Service und die aussichtsreiche Lage 
des Hauses direkt am Meer. 
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Bredow stellte sein Cabriolet zwischen zwei deutsche Kü-
belwagen. An den meisten Fahrzeugen auf dem Parkplatz 
prangte das Hakenkreuz. Dazwischen standen aber auch zivile 
französische Autos. Zwar hatte die Wehrmacht gleich bei der 
Besetzung der Normandie im Juni 1940 die meisten Privatwa-
gen beschlagnahmt, doch wer für die deutsche Militärverwal-
tung oder die französischen Behörden arbeitete, durfte sein 
Fahrzeug ebenso behalten wie die vielen Handwerker, Händ-
ler und Transporteure, ohne die der Alltag nun mal nicht funk-
tionierte.  

Bredow zog die Handbremse des Citroën an, knöpfte vor-
schriftsmäßig seinen Kragen zu, prüfte den korrekten Sitz 
seiner Offiziersmütze und warf einen Blick auf das Päckchen 
neben sich. Chanel No. 5, jetzt zeig, was du kannst. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


