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Prolog

Der Herbst driickte bereits mit aller Macht gegen Europa und
liefs so auch kiihle Brisen (iber Niederdsterreich hinwegfegen,
als ein kréftig gebauter Mann mit hoher Stirn vor die Tiire
eines feinen Anwesens trat. Die Nacht hatte Wiener Neustadt
fest im Griff. Der Mann trug einen dunklen Mantel und hob
die rechte Hand, um an die Tiire zu klopfen, dann erstarrte er.
Schreckhaft blickte er sich nach allen Seiten um, doch die
Strafsen waren leer.

Die linke Hand des Mannes umfasste den Griff seiner Tra-
getasche fester, danach endlich klopfte er — ganz sachte, so
als habe er Angst, jemand aufSerhalb des Hauses kénnte ihn
héren. Er vernahm, wie sich eine Person von innen auf die
Haustiir zubewegte.

Sekunden zogen sich wie Ewigkeiten. Wieder blickte sich
der Mann nach allen Seiten um, weit weg kléffte ein Hund.
Instinktiv zupfte er sich seinen Mantel zurecht, so, als kénne
dieser ihn vor Angreifern oder auch nur unerwiinschten Mit-
wissern schiitzen. Keine Frage, Erhard Milch hatte sich in
Lebensgefahr begeben.

Endlich 6ffnete sich die Tire und ein Mann Anfang 50
streckte sein scharfkantiges Gesicht heraus. Er musterte den
Gast einen Wimpernschlag lang, dann bat er ihn herein.

»Moin Erwin«, wisperte Milch in seiner fiir ihn typischen,
norddeutschen Redensart und streckte seinem Gegendiiber die
Hand zum Gruf3 hin. Dieser knallte die Hacken zusammen,
salutierte zackig und schiittelte Milch anschliefsend erst die
Hand. Dann flatterte tatsdchlich ein Lédcheln tiber die sonst so
ernste Miene des Generalfeldmarschalls Erwin Rommel.

Er fiihrte seinen Gast ziigig ins Wohnzimmer, wo ein weite-
rer Mann bereits auf sie wartete, den Rommel umgehend als
Erwin von Witzleben, ebenfalls Generalfeldmarschall, vorstell-
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te. Hinde wurden geschiittelt, dann nahmen die drei Mdnner
am Esstisch Platz, einem massiven Werkstiick mit gedrechsel-
ten Beinen.

Von Witzleben, dessen schwindendes Haupthaar kaum
noch die Kopfhaut zu bedecken vermochte, begann umge-
hend zu sprechen: »Zeigen Sie uns, was Sie haben.«

Milch nickte, dffnete seine Tasche und zog einen grofSen,
scheinbar bis zum Bersten gefiillten Umschlag heraus, den er
auf die Tischplatte legte und Rommel und von Witzleben zu-
schob. Letzterer Sffnete den Umschlag und nahm eine Fiille
an Papieren und Fotos heraus. Rommel ergriff auf Anhieb das
oberste Dokument, »Lager Dachau« stand darauf. Von Witz-
leben inspizierte unterdessen die Fotos und seine Augen wur-
den gréfer.

»Die Luftwaffe nutzt das Lager zu Testzwecken, aber seit
zusdtzlich auch die SS dort vertreten ist, geschehen da ganz
abscheuliche Dinge«, kommentierte Milch, auch wenn jegli-
che Bemerkung in Anbetracht der Fotos (berfliissig war. Die
Bilder machten die grausigen Vorahnungen einiger deutscher
Offiziere zur bitteren Wahrheit: Die Nazis hatten mit dem
Ermorden ganzer Bevélkerungsgruppen begonnen.

»Der GréFaz und seine Bande sind endgiiltig zu weit ge-
gangen. Das ... das hat nichts mehr mit Krieg zu tun.« Von
Witzleben fliisterte mit zitternder Stimme. Rommel, der sich
niemals negativ lber seine Vorgesetzten duflern wiirde —
nicht einmal (ber ihn —, nickte nun mit zusammengepressten
Lippen, was fiir seine Verhdltnisse eine starke Geste war. Die
drei Mdnner blickten sich an und in diesem Augenblick einte
sie eine Idee.



Berlin, Deutsches Reich, 04.11.1942

Es war bereits drei Uhr nachts durch, doch in einem Fenster
einer kleinen Wohnung in Berlin Lichterfelde brannte noch
immer die Beleuchtung. Die letzten Bombenangriffe auf die
Stadt waren nun schon beinahe ein Jahr her, und so wurden
die Menschen allgemein wieder nachlassiger.

Der beleuchtete Raum im Inneren der Wohnung war ein
bescheiden eingerichtetes Schlafzimmer mit einem schmalen
Bett an einer Wand — eine Frau fehlte in diesem Hause schon
viel zu lange.

Ein alter Mann im Pyjama sal® mit SchweiRperlen im Antlitz
auf der Bettkante und rieb sich die Augen: Generaloberst
auBer Dienst Ludwig Beck war ein dirrer und bisweilen falti-
ger Mann, dessen letztes Lebensdrittel sichtlich an seinem
Korper zehrte. Doch es waren nicht nur die korperlichen Ge-
brechen, die ihn umtrieben. Gedanken kreisten in seinem
Kopf und lieBen ihn einmal mehr nicht schlafen. Natirlich
war da irgendwo auch Angst in ihm, denn was er seit Jahren
schon trieb, war ein gefahrliches Spiel.

Beck erhob sich schlieflich, um ein Stofftuch aus dem Ba-
dezimmer zu holen, damit er sich die schweilRnassen Achseln
trocknen konnte. Die kiihle Luft, die von drauen in seine
Wohnung drang, lieR ihn erschauern und frosteln.

Er schritt an seinem Schlafzimmerfenster voriiber und warf
einen kurzen Blick auf die menschenleere StraRe drauf’en
und die Reihenhduser gegeniiber. Natirlich erspahte Beck
umgehend auch den schwarzen Mercedes mit dem Ersatzrad
auf der rechten Seite (iber dem Kotfligel.

Das Fahrzeug war zu einem standigen Begleiter in seinem
Leben geworden, und er fragte sich manchmal, ob seine
Schatten von der Gestapo Uberhaupt selbst noch daran
glaubten, unentdeckt zu agieren, oder ob es sogar Teil ihrer
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perfiden Einschiichterungstaktik war, sich stets und standig
offen zu zeigen.

Mit einem schweilRnassen Stofftuch kehrte Beck schlieRlich
ins Schlafzimmer zuriick. Tiefe Augenringe schienen sein
Gesicht nach unten zu ziehen. Halb gebeugt — Riickenschmer-
zen setzten ihm zu — blieb er vor seinem Schlafzimmerfenster
stehen und blickte abermals hinaus auf die StraRBe und die zur
Zeit des Kaiserreichs erbauten Reihenhduser. Plotzlich ver-
steinerte Beck. Seine Augen zuckten, sein Herz schlug ihm mit
einem Male bis zur Kehle hinauf und drohte, ihm die Luft
abzuschniren. Er schluckte kraftig und zupfte an seinem
Adamsapfel, wahrend seine Stirn frische Schweillperlen aus-
spuckte. Was er dort unten sah, gab ihm die Gewissheit, sein
buntes Treiben wiirde nun doch ein Ende finden: Der Merce-
des war verlassen, dafiir marschierten zwei dunkle Gestalten
schnurstracks die Strafle hinauf und somit genau auf Beck zu.
Schwarze Ledermdintel und Hiite, dachte der alte General und
zog krachend die Nase hoch, Ziviltarnung nennen die das.
Dabei lduft kein Mensch so herum.

Beck hatte den Schrecken der Angst rasch hinter sich ge-
lassen und seine Koérperfunktionen wieder unter Kontrolle. Er
konnte noch atmen und er konnte noch stehen, mehr ver-
langte die Situation nicht von ihm. Er driickte sein geschun-
denes Kreuz durch und spiirte, dass es seinen Korper schon
viel zu lange hatte tragen missen. Dann schlich er zum Klei-
derschrank hiniiber und zupfte Hemd und Hose aus den fein
sduberlich einsortierten Waschestapeln. Er wollte zumindest
in wiirdevoller Kleidung vor den Richter treten — und er woll-
te aufrecht dem entgegengehen, was da kommen mochte.
Beck wusste, dass ihn der Tod erwartete — mit Glick der Frei-
tod —, doch den Preis war er bereit zu zahlen, zur Wahrung
seiner Prinzipien — dies hatte er sich von Anfang an bewusst
gemacht. Er wirde sich nicht verbiegen bis zum Bersten, nur
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um dieser Bande zu gefallen, so wie es viele seiner Kamera-
den getan hatten. Noch wahrend er sich anzog, tiberkam ihn
diese Wut, die sein humanistisches Herz zum Flattern brach-
te. Ja, er war bereit! Dann klingelte es. Augenblicke spater
offnete Beck die Haustire und blickte in ziemlich bedréppelte
Gesichter zweier Gestapo-Manner; der eine war jung und der
andere wohl bereits Ende 40. Mit solch einem Anblick hatte
der alte General nicht gerechnet. Die beiden Manner schau-
ten zu Boden und schienen in ihrem Weltbild erschiittert. Wo
ist denn die Arroganz dieser Leute hin?

»Herr General, wir miissen Sie bitten, uns zu folgen, flis-
terte der Altere und schaffte es nicht, Beck dabei in die Au-
gen zu sehen. Der General nickte ernst und folgte.

Ludwig Beck trat durch die schwere Holztlir und fand sich im
Blro von General Friedrich Fromm wieder, seines Zeichens
Befehlshaber des Ersatzheeres und Chef der Heeresriistung.
Wie Fromm selbst, zeugte auch das Biiro von dessen Uber-
schwénglichem und einem deutschen Offizier unwirdigen
Lebensstil. Mannshohe Gemalde — Stillleben, die weite Land-
schaften zeigten — hingen an den Wéanden und rote Vorhange
verdeckten die Fenster, wahrend ein groBer Perserteppich
den Boden ausstaffierte. Die Wande selbst waren mit hellem
Holz vertafelt und reflektierten das Licht kleiner Schirmlam-
pen, die in allen Raumecken auf Kommoden standen, ange-
nehm in den Raum zuriick. Doch Beck war hier nicht alleine —
ein Dutzend ranghoher Offiziere stand im Raum verteilt, und
nun, da Beck endlich da war, richtete sich die Aufmerksam-
keit aller einzig auf ihn. Der alte General stand einen Moment
lang da wie angewurzelt und blickte in die Gesichter seiner
alten Kameraden, deren Uniformen mit Orden libersat waren
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und deren Mienen treffend die Anspannung wiedergaben,
die den Raum erfiillte. Beck kannte die meisten von ihnen,
zumindest fliichtig, und war Uberrascht, sogar einige eigent-
lich ausrangierte Personlichkeiten unter den Offizieren zu
erspahen: Von Brauchitsch und von Blomberg waren dabei,
aber ebenso von Witzleben, Canaris, Milch, Rommel, von
Bock, von Leeb; so als wiirden heute Nacht alle Fronten still-
stehen, damit die Generalfeldmarschélle des Reiches zu ei-
nem Klassentreffen zusammenkommen konnten. Wenn vor
allem Rommel trotz der Lage in Afrika hier war, dann musste
wabhrlich etwas GrofRRes im Argen liegen.

Nach Sekunden des ehrfiirchtigen Schweigens trat von
Witzleben aus der grauen Masse heraus und schritt auf Beck
zu. Er ging vor dem alten General in Grundstellung, spannte
seinen Korper auf ein Hochstmal® an und salutierte mit de-
mitiger Miene. Beck erwiderte, dann folgte ein knapper
Handschlag.

»Wir sind froh, dass Sie hier sind, Herr General«, begann
von Witzleben ohne jeden Unterton. Beck blickte einmal
mehr in die ernsten Mienen der anderen und fand auch in
ihnen Zustimmung.

»Was ist geschehen?« Er wollte umgehend wissen, worum
es ging — und von Witzleben redete nicht lange um den hei-
Ren Brei herum: »Gestern Vormittag ist die Fiihrermaschine
irgendwo Uber Ungarn verungliickt.«

Becks Blick kampfte sich durch die Angespanntheit der Si-
tuation und wanderte Uber die Gesichter seiner alten Kame-
raden. Er presste die Lippen aufeinander und kurz — ganz kurz
— zitterte sich ein Lacheln an die Oberflache.

»lch muss schon sagen, meine Herren. Ich hatte nicht ge-
dacht, dass Sie am Ende doch den Mumm aufbringen wiir-
den, die Sache zu Ende zu bringen. Alle Achtung ... alle Ach-
tung.« Beck war nicht eingeweiht gewesen, doch das war nun
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egal. Er sah ganz plotzlich bessere Zeiten auf Deutschland
zukommen.

»Nein«, bereitete von Witzlebens Stimme den Gedanken
Becks ein jahes Ende, »Sie verstehen nicht. Der Fihrer ist
verungliickt.«

Becks Verwirrung blieb den anderen nicht verborgen, so-
dass sich nun Milch zu Wort meldete: »Wie Sie wohl wissen,
hat das Offizierskorps damit begonnen, einen Umsturzplan
auszuarbeiten, aber das braucht Zeit. Wir haben mit einer
Machtibernahme nicht vor Mitte nachsten Jahres gerech-
net.«

Becks Augen weiteten sich. »Das heifdt ...«, begann er und
musste den Satz wahrlich nicht beenden.

»Richtig«, schaltete sich wieder von Witzleben ein. Der
Generalfeldmarschall knetete seine Hande. »Er ist tatsachlich
verungliickt. Und jetzt stehen wir da — vor vollendete Tatsa-
chen gestellt, ohne irgendetwas in der Hand. Es gibt keine
Regelung fir seine Nachfolge. Das ganze Land, alles ist so
sehr auf seine Person ausgerichtet, dass wir jetzt sehr vor-
sichtig sein mussen.«

Blitzschnell schoss Beck ein wichtiger Gedanke durch den
Kopf. Mit scharfer Stimme fragte er: »Was ist mit den ande-
ren?«

Nun schaltete sich Fromm in das Gesprach ein. Der riesige
Offizier trat einen Schritt vor: »Keine Sorge, die sind auller
Gefecht. Der Reichsheini dachte, er konnte die Situation aus-
nutzen und hier in Berlin alles an sich reiRen. Meine Leute
haben seinem jammerlichen Putschversuch am Abend ein
Ende bereitet und ihn festgesetzt. Und das fette Schwein
sammelt zur Zeit hier in Berlin seinen Gefangnisaufenthalts-
orden.« Ein Grinsen huschte Uber die Lippen einiger Anwe-
sender. »Der Klumpful’ steht in seiner Wohnung unter Haus-
arrest.«
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Beck rimpfte die Nase. Das ist ein Anfang, dachte er, dann
fligte er laut hinzu: »Ist aber noch nicht die ganze Bande.«

»Deshalb brauchen wir Sie, Herr General.« Von Witzlebens
Stimme hatte fast etwas Bittendes. Beck entging nicht, dass
Rommel langsam nickte. Von Witzleben fuhr fort:

»Das Land wird im Chaos versinken, wenn wir nicht schnell
handeln. Die ganzen Opportunisten werden jetzt aus ihren
Lochern kommen, um sich ihr Stiick vom Kuchen zu holen,
darum missen wir heute noch eine stabile Regierung bilden,
sonst war es das.« Beck nickte und erkannte bereits, wo die
Reise hingehen sollte.

»Eine stabile Regierung kann aber nur gelingen, wenn wir
der Offentlichkeit eine Personlichkeit anbieten, die groRen
Rickhalt genielSt. Und da kommen Sie ins Spiel.«

Becks und von Witzlebens Blicke trafen sich.

»Herr General, wir brauchen Sie! Wir mochten lhnen da-
her den Posten des Reichsprdsidenten in unserer neuen
Reichsregierung anbieten.«

Becks Herz schlug wild in seiner Brust. Mit einem Augen-
blick hatte sich alles gedandert, plotzlich gab es wieder Hoff-
nung.

»Meine Herrenk, erwiderte er, »ich stehe lhnen zur Verfi-
gung.« Kaum waren diese Worte gesprochen, verpuffte spir-
bar ein Teil von der Anspannung, die im Raume stand. Beck
streifte seinen Mantel ab und hangte ihn an den Stander
neben der Tir, denn er wollte umgehend zur Tat schreiten.

»Zwei Dinge haben Vorrang vor allem anderen«, begann er
und baute sich mit fordernder Kérperhaltung vor den ande-
ren Offizieren auf. »Erstens: Wir nehmen umgehend Waffen-
stillstandsverhandlungen mit allen Kriegsgegnern auf. Zwei-
tens ...«

Die Offiziere blickten sich an, bis Rommel dem aufbrau-
senden Beck ins Wort fiel: »Herr General, da muss ich direkt
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dazwischenschlagen. Wir wollen Sie als Reichspradsident ha-
ben, nicht als Kanzler. Generalfeldmarschall von Witzleben
wird als Kanzler die Geschicke der Nation leiten. Sie sollen
mit Ihrer Person fir die nétige politische Stabilitat sorgen und
der neuen Regierung den Riicken decken. Mehr nicht.«

Plotzlich war Beck wieder isoliert. Er sah sich einer Front
von Kriegstreibern gegenlber, doch Rommel erklarte ihm das
Anliegen des Offizierskorps: »Sehen Sie, Herr General, die
Lage ist sicherlich nicht einfach, doch wir miissen die Fakten
auf den Tisch legen.« Rommel trat nun direkt vor Beck und
blickte ihn an. Die gerade Koérperhaltung des alten Offiziers
und die scharfen Konturen seines Antlitzes lieBen ihn unge-
heuer autoritar wirken — selbst auf den alteren und men-
schenerfahrenen Beck. Rommel war ein ganz eigener Schlag
Mensch, dessen Ausstrahlung man sich nur schwerlich ent-
ziehen konnte.

»Schauen Sie sich an, wer unsere Feinde sind«, schallte
Rommels schwabischer Dialekt durch den Raum, »mit Stalin
im Osten und Churchill im Westen haben wir bei Friedens-
verhandlungen nichts zu erwarten. Churchill selbst sagte am
Tag der englischen Kriegserklarung, sein Ziel sei die Vernich-
tung Deutschlands. Das hat er immer wieder bekriftigt. Uber
Stalin brauchen wir gar nicht erst sprechen. Bitte verschlie-
Ren Sie also nicht die Augen vor der Realitat.«

»Hinzu kommt der Grofle Krieg«, warf Generalfeldmar-
schall Fedor von Bock aus der zweiten Reihe ein. Becks Augen
verengten sich, wahrend er Rommel fokussierte.

»Von Bock hat Recht. In den Augen der Welt haben wir
den GroRen Krieg begonnen ... und nun ...« Rommel hielt
einen Augenblick lang inne und starrte Beck mit festem Blick
an. »... und nun das ...«, sagte er blof8 und jeder wusste, wo-
rauf er hinaus wollte.

»Also wollen Sie weitermachen?«, resiimierte Beck und
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verschrankte die Arme. »Sie bringen zu Ende, was er begon-
nen hat, oder wie darf ich das verstehen?«

»Neinl« Rommels Antwort darauf kam entschieden. »Das
Kriegsgliick steht in diesen Wochen auf der Kippe und unsere
Gegner werden mit jedem Tag starker. Lassen Sie uns jetzt
handeln und den Krieg fortsetzen, um mindestens ein milita-
risches Patt zu erreichen. Dann haben wir eine gute Aus-
gangslage fiir Friedensverhandlungen. Im Augenblick aller-
dings akzeptieren die Alliierten nichts als eine bedingungslose
Kapitulation.«

»Und Millionen Deutsche werden dabei umkommenc,
warf Beck ein.

»Damit haben Sie Recht. Aber unser Vaterland wird Uber-
leben. Wir retten unser Volk davor, von den Alliierten zerris-
sen und zu Bauern gemacht zu werden, die fir den engli-
schen oder russischen Wohlstand schuften sollen.«

Verdammt, dachte Beck, der alte Hund hat mich tatséch-
lich ins Griibeln gebracht. Ist es denn die Méglichkeit? Und
Beck griibelte. Dann, nach Sekunden, die sich wie Ewigkeiten
hinzogen, nickte er ganz langsam und sprach: »Nun gut ...
aber nur unter folgenden Bedingungen ...«

»SchieRen Sie los, Herr General.« Von Witzleben knetete
seine Hande heftiger.

»Erstens: Entmachtung der ganzen Bande des bohmischen
Gefreiten — auch im Offizierskorps. Zweitens: Umgehende
Auflésung der Waffen-SS, der SA und anderer Organisatio-
nen, denn das Waffenmonopol muss wieder bei der Wehr-
macht liegen. Drittens ...«

»Keine Bange«, warf Rommel ein. »Keine Bange. Der Punkt
steht ganz oben auf unserer Agenda. Die Verbande der SS
werden aufgelost und deren Soldaten (iber die gesamte
Wehrmacht verteilt, mit dem Ziel, diese Strukturen vollstan-
dig zu zerschlagen. Wie Sie treffend feststellten, das Waf-
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fenmonopol muss bei der Wehrmacht als rechtmaRiger Mili-
tarinstitution des Reiches liegen.«

»Drittens: Kriegsverbrechen. Eine Regierung, an der ich
mich beteiligen soll, darf keine Kriegsverbrechen mehr dul-
den. Nicht in Russland, nicht in diesen omindsen Lagern. Wer
in diesen Punkten Schuld auf sich genommen hat, wird aus
dem Kreise deutscher Soldaten ausgeschlossen ... muss aus-
geschlossen werden. Eine Regierung, an der ich mich beteili-
gen soll, muss sich dem Humanismus verpflichten.«

»Da brauchen Sie sich keine Sorgen machen. Die SS wird
schlieRlich aufgel6st, die Soldaten der Lagerverbdnde nicht
mal integriert. Und die Wehrmacht ist sowieso sauber ge-
blieben«, erténte nun die Stimme von Canaris, Chef der Ab-
wehr. Becks Augen verengten sich und er fokussierte Canaris
wie ein Raubtier, das zum Sprung ansetzt. »Wir kénnen Uber
alles reden«, erwiderte er in scharfem Tonfall, »aber Sie
brauchen nicht meinen, mich fir dumm verkaufen zu kon-
nen. Dieser Krieg ist ein dreckiger Krieg, und da hat sich keine
Seite mit Ruhm bekleckert, auch unsere nicht.«

Einige nickten, andere schienen da anderer Meinung. Doch
das war nun nicht wichtig. Wichtig war einzig, dass mit dieser
Konversation die Grundpfeiler einer neuen Militarregierung
gelegt wurden.

Beck klatschte dramatisch in die Hande.

»Also dann, meine Herren.« Er blickte in die Gesichter sei-
ner alten — neuen — Kameraden. Rommel nickte zufrieden.

»lch hoffe allerdings, hier ist niemand von lhnen dem
Wahnsinn verfallen, bald Wahlen abhalten zu wollen?« Beck
schaute in die Runde und nun grinsten alle.
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Eine Stunde spéater waren die hohen Offiziere wieder aus-
einandergegangen. Die Masse der Méanner suchte nun Schlaf,
um am ndchsten Tag in aller Friihe alles Erforderliche in die
Wege zu leiten. BloR von Witzleben und Canaris, der die gan-
ze Zeit schon eine Akte in den Handen hielt, blieben noch
einen Moment auf dem holzvertafelten Flur stehen.

»Bitte«, sprach der Chef der Abwehr, »auch wenn es spat
ist. Das hier duldet keinen weiteren Aufschub. Schon schlimm
genug, dass Fellgiebel das im Sommer nicht an den Fihrer
weitergeben wollte.«

Der neue Kanzler des Deutschen Reichs, Erwin von Witzle-
ben, nahm die Akte entgegen und las den Titel: »Bericht tGber
die Aushebung des sowjetischen Agentennetzwerkes in War-
schau.«

An Frau Else Engelmann 13.4.1943
(23) Bremen
Hagenauer Str. 21

Liebste Elly,

endlich komme ich dazu, Dir wieder zu schreiben und ich
will Dir gleich sagen, dal§ ich Dich von ganzem Herzen vermis-
se. Ich wette, Du bist bereits ganz verriickt vor Sorge, weil es
zuletzt doch viel Bewegung hier an der Ostfront gab, doch
lass Dir bitte gesagt sein, dass Du ganz beruhigt wegen mir
sein kannst.

Seit Stalingrad bin ich davon Uberzeugt, dass unserer Ar-
mee eine ganze Division voller Schutzengel beiwohnt. Wenn
ich daran denke, was unserer 6. Armee passiert ware, hatten
uns Paulus und von Manstein nicht in letzter Sekunde aus der
Stadt geholt! Ich bete jeden Abend seitdem zum Herrgott.
Bitte lache nicht Gber mich!
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Zurzeit befinden wir uns zum Gliick im Hinterland und wir
machen nichts als Ausbildung und schonen uns. Aber ich will
Dich nicht mit militarischem Allerlei Gberfrachten, ich will Dir
nur sagen, dass sich einiges hier gebessert hat seit dem Win-
ter! Paulus ist ein fahiger Mann und wird uns wohl nicht ver-
heizen. Aber nun zum Wichtigsten: Wie geht es der Kleinen?
Hort sie artig auf ihre Mama? Hast Du schon ruhige Nachte
oder jammert der kleine Stinker Dir noch stiindlich die Ohren
voll? Jetzt ist es schon wieder vier Monate her, dass wir uns
gesehen haben, und der nachste Fronturlaub wird noch auf
sich warten lassen. Solange muss ich wohl den Sommer in
Russland genieRen. Es schmerzt mich, Gudruns halbes Leben
zu verpassen, aber wenn das alles hier vorbei ist, holen wir
die verlorene Zeit nach! Bitte griiRe Du ganz lieb meine Mut-
ter und meinen alten Herrn. Er soll endlich aufhoren, so viel
Kuchen zu futtern! Grife auch Deine Eltern und Deine
Schwester. Ich denke an Euch. Immer. Jeden Tag.

Dein Sepp.

AuBerhalb von Mezhove, Sowjetunion, 13.04.1943

Nach der Beinahe-Katastrophe in und um Stalingrad und den
anschlieRenden harten Kampfen des Winters in der Region
zwischen Stalins Stadt und dem Asowschen Meer, hatte das
Panzer-Regiment 2 groRRe Verluste hinnehmen missen. Die
Russen waren mit einem unglaublichen Aufgebot an Man-
nern und Material gegen die Linien der Heeresgruppen A und
B geschwemmt und hatten die Front schlieRlich bis Maikop
und Rostow zuriickgedriickt, wo die feindliche Offensive end-
lich ein Ende nahm und den ausgezehrten deutschen Kraften
eine Pause gonnte. Die 16. Panzer-Division war auf 45 Pro-
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zent ihres Solls abgeschmolzen und musste somit dringend
aus den Kédmpfen herausgezogen werden, was vor vier Wo-
chen endlich geschehen war. Das Panzer-Regiment 2 hatte es
nicht ganz so hart erwischt — dennoch, die Auszeit im Hinter-
land war bitter nétig. Hier wurde das Regiment nun mit Per-
sonalersatz und neuen Panzern versorgt.

Leutnant Josef Engelmann sal® angelehnt an eine Rotbuche
im Schatten einer Ansammlung von Baumen, die an dieser
Stelle die weiten Wiesen des Verfligungsraums durchbra-
chen. Jener Verfiigungsraum war in den Augen Engelmanns
alles andere als optimal: Zu viele Freiflachen, zu wenig Be-
wuchs zum Unterstellen des Materials, doch jeder Protest
des Kommandeurs bei der (ibergeordneten Fihrung war
vergebens gewesen.

Wilde Sonnenblumen, die deutlich kleinere und zerzauste-
re Blutenblatter hatten als solche, die der Leutnant von den
Feldern seiner Heimat her kannte, reckten tberall im ukraini-
schen Tiefland ihre Kopfe in die Hohe, wahrend sich das Gras
der Wiesen in saftigem Griin zeigte. Der Friihling war ge-
kommen und mit ihm eine geradezu unbarmherzige Sonne,
die gnadenlos die Graser und Weiden der Ukraine grillte. Es
war ruhig, nur das laute Auflachen eines einzelnen Mannes
hallte hin und wieder (ber die Felder. Das war Stabsfeldwe-
bel Kreisel, den kannte jeder im Regiment, und seine Lache
war stets herauszuhéren.

Engelmann, recht zufrieden mit seinem Brief, packte nun
Schreibzeug und Papier in seine Brusttasche und nahm sich
vor, ihn noch heute abzusenden. Der groR gebaute, schlanke
Offizier krempelte den linken Armel seiner schwarzen Feldja-
cke hoch und brachte neben seinem verschwitzten Arm ein
schweizerisches Uhrwerk zum Vorschein. 11.38 Uhr deutsche
Zeit, stellte er fest und nickte zufrieden. Nun 6ffnete er seine
andere Brusttasche und holte eine rote Dose hervor. Er nahm
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den Deckel ab, fischte ein dreieckiges Stlick Schokolade her-
aus und schob es sich umgehend zwischen die Zdhne. Ob 25
Grad oder nicht, Scho-Ka-Kola muss sein!, dachte er mamp-
fend und richtete sich auf. Feine SchweilRperlen hatten sich
unter seinem braunen Schopf gebildet. Seine Haare waren
kraus, dick und widerspenstig — so widerspenstig, dass ihnen
mit keiner Pomade dieser Welt beizukommen war. So ver-
suchte Engelmann, sie moglichst kurz zu halten, denn als
deutscher Offizier durfte er auf keinen Fall aussehen wie der
Struwwelpeter.

Der Leutnant schlenderte gemitlich die Baumgruppe ent-
lang und trat dann auf die offene Wiese, wo ihn die Sonne
empfing. Die schwarzen Uniformen der Panzertruppe waren
bei so einem Wetter alles andere als ein Geschenk, doch
Engelmann blieb nichts anderes (brig, als Uber die offene
Plane zur groRen Baumgruppe dreihundert Meter stdlich zu
laufen, denn dort lagen die Panzer des 1. Zugs der 9. Kompa-
nie — die Panzer seines Zuges. Die Sonne knallte erbarmungs-
los, sodass Engelmann nun seine Schritte beschleunigte.

SchweiR floss in Bachen an seinem Korper hinab und drang
schon bis in die duBeren Uniformteile hinein. Wenigstens
schitzte ihn seine Feldmitze ein wenig vor den Strahlen. Erst
jetzt wurde dem Leutnant bewusst, mit was fir Luxusprob-
lemen er sich hier in der Ukraine herumschlagen durfte. Vor
zwei Monaten noch musste er um sein Leben kampfen, fing
sich einen Granatsplitter ein, hatte Erfrierungen an den Fin-
gerspitzen und zeitweise ein Knalltrauma. Und jetzt? Jetzt ist
mir ein bisschen zu warm, und an manchen Tagen langweile
ich mich zu Tode. Was fiir ein Leben! Engelmann wiinschte
sich ganz sicher nicht an die Front zurlick und war froh um
jeden Tag, den er in der Etappe genieRen durfte.

Etappe, liel’ er sich das Wort auf der Zunge zergehen und
dachte mit Unbehagen daran, dass die schone Zeit bald schon
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wieder vorbei sein wiirde. Die Wehrmacht versuchte bereits
seit Langerem, das Wort »Etappe« zu eliminieren, um den
Zusammenbhalt in der Truppe zu starken, doch der gemeine
Soldatensprech arbeitete langsam und bisweilen auch nicht
immer in die gewiinschte Richtung.

Engelmann schiittelte diese Gedanken ab und versuchte
stattdessen, die Ruhe des Augenblicks zu genieRen. Hier in
Mezhove hatten die Soldaten des PzRgt 2 sogar die Moglich-
keit, nach Stalino in die Oper oder ins Kino zu fahren. Hier
war es fast wie im Frieden, auch wenn Engelmann weiterhin
eine geladene Pistole, seine »Taschenflak«, am Koppel trug.

Der Leutnant hatte die halbe Strecke Uber die Wiese be-
reits hinter sich gebracht und erkannte nun auch deutlich
seine Manner, die in einem kleinen Waldstiick vor ihm mit
den flnf Panzer IV Ausfiihrung F2 seines Zuges zugange wa-
ren. Das Regiment hatte kirzlich 58 Rekruten zugewiesen
bekommen, die nun schnellstens ihre Vollausbildung erhalten
sollten.

Seit letzter Woche schon hatte Engelmanns 1. Zug den
Auftrag, die Neuen mit dem Panzer IV vertraut zu machen,
mit dem Hauptaugenmerk auf Instandhaltung, technischem
Dienst und taktischem Verhalten — wie man so ein Ding be-
wegt und sich darin verhilt, hatten die Jungs immerhin schon
auf der Schule gelernt; in der Theorie zumindest. Heute Vor-
mittag bis zur Verpflegung, sowie am Nachmittag stand Ab-
tarnen auf dem Dienstplan, und was der Leutnant aus gut
100 Metern Entfernung sah, gefiel ihm schon sehr gut. Doch
er wollte sich nun auch aus der Nahe ein Bild vom Verlauf der
Ausbildung machen, obwohl er seinem Sprechfunker und
besten Unteroffizier, Feldwebel Nitz, in solchen Angelegen-
heiten blind vertrauen konnte.

Endlich war der Leutnant bei seinem Zug angelangt. Die
finf Panzer waren hier am Rande des kleinen Waldstiicks so
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weit unter die Bdume gefahren worden, dass die Baumkro-
nen ausreichend Sichtschutz gegen feindliche Flieger boten,
auch wenn fast 200 Kilometer hinter der Front eigentlich
nicht mit solchen zu rechnen war. Nitz und einige andere
Manner aus Engelmanns Zug beaufsichtigten die Rekruten,
die wie schwarze Ameisen um und auf den Panzern herum-
wimmelten, um sie mit Asten und Blattwerk zu tarnen. Wei-
tere Rekruten schafften von den umliegenden Bdumen mas-
sig Astwerk heran, das vor Ort mit Fuchsschwanzen und Ta-
schenmessern auf die richtige GroRe gebracht wurde. Beim
Tarnen war das Wichtigste das Verwischen der Konturen, und
was Engelmann hier sah, machte ihn sehr zufrieden.

Die Panzer IV in der Ausfiihrung F sahen ein bisschen aus
wie eckige, dreistufige Pyramiden mit rechteckigem Funda-
ment: Auf die breite Wanne baute ein rechteckiger, kleinerer
Korpus auf, aus dem vorne rechts die Mindung eines Ma-
schinengewehrs 34 herausragte. Auf diesem mittleren Korpus
wiederum thronte ein in seiner Grundform rechteckiger
Turm, der mit einem 7,5-Zentimeter-Rohr versehen war, das
in der Ausfiihrung F2 vorne noch tber die Wanne hinausrag-
te. Insgesamt bestach der Panzer IV durch seine kantige Ge-
staltung und fiel daher durch seine sehr scharfen Konturen
rasch auf, die so in der Natur nun mal nicht vorkamen. Aus
diesem Grund war es so wichtig, das Hauptaugenmerk bei
der Tarnung auf die Konturen zu legen, um den Panzer fir
Schaulustige von Weitem moglichst in einen griinen Klumpen
zu verwandeln, der auch als Buschreihe durchgehen konnte.

Feldwebel Nitz — wie gesagt, ein guter Mann — wusste na-
tarlich, dass man im Gelande keine Meldung machte, also
stapfte er nun, als er den Leutnant erblickte, blof auf ihn zu,
um ihm vom Stand der Ausbildung zu berichten.

»Herr Leutnant, die Ausbildung verlauft wie besprochen,
meldete der Feldwebel und zupfte sich dabei an seinem fei-
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nen Schnurrbart. Nitz war einige Jahre alter als Engelmann
und stets und stdandig ein Uberaus korrekter Soldat. Seine
Untergebenen betitelten ihn in seiner Abwesenheit oft als
Papa Nitz, weil er immer ein Ohr fiir ihre Sorgen und Note
hatte und nur selten den Schleifer gab. Dem Umstand, dass
er aus der Ndhe von Leipzig stammte, verdankte er auller-
dem seinen hervorstechenden Dialekt.

»In Ordnung. Wie ich sehe, kommen Sie bis zum Mittag
durch?«

»Jawohl, das schaffen wir. Nach dem Essen machen wir
dann wie gesagt mit den Tarnnetzen weiter.«

Von den Grundlagen zum Komplexen. So muss es sein,
freute sich Engelmann innerlich.

»Und wie geht es Ihrem Ricken?« Hier hinter der Front
konnten die Soldaten langsam ihre (iber die letzten Monate
gesammelten Wehwehchen auskurieren: Eiterflechten, Glie-
derschmerzen und Ldusebefall waren im russischen Winter
keine Seltenheit und konnten an der Front oft nicht umge-
hend behandelt werden. Hier in der Etappe jedoch ging es
den Mannern merklich besser — dafiir stieg allerdings die Zahl
der Geschlechtskranken sprunghaft an, obwohl die Wehr-
macht fleiBig Kondome verteilte. Nitz hingegen plagten seit
Monaten schon teils heftige, teils ertragliche Riickenschmer-
zen, gegen die noch kein Truppenarzt so richtig ein Mittel
gefunden hatte.

»Es muss, Herr Leutnant. Es muss«, erwiderte er mit zu-
sammengekniffener Miene.

»Dann weitermachen«, gab der dem Feldwebel zu verste-
hen. Dieser wandte sich umgehend den Rekruten zu.

»Nein! Nein, nein, nein, nein, neinlk, stéhnte Nitz pl6tzlich
auf, als er sah, was die Rekruten am Zugfiihrerpanzer, auf
dessen Rohr in weiRRen Lettern »Elfriede« geschrieben stand,
gerade veranstalteten. »lhr kénnt doch keine dicken Stocke
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zwischen die Laufrdder stopfen, Mannerl« Als die Worte
noch nachhallten, stand Nitz bereits neben dem Panzer und
zupfte massives Astwerk aus den Ketten, wahrend drei Rek-
ruten in schwarzen Panzeruniformen danebenstanden und
sich reumitig zeigten. Und dann begann Nitz den Jungs zu
erklaren, warum das nicht ging, und was man bei den Ketten
stattdessen in Sachen Tarnung machen konnte, ganz so, wie
manch einer seinem Kind ein Buch vorlesen wiirde. Engel-
mann musste grinsen. Er mochte solche Leute — Leute, die
ihren Kopf und die Sprache benutzten, statt die Manner ein-
fach nur mit Sport und Drill zu schinden. Er betrachtete die
Szenerie noch einen Moment lang, dann wandte er sich ab;
er hatte schlieflich noch einen Brief wegzubringen. In weiter
Ferne begann es leise und gleichmaRig zu rohren. Engelmann
blickte auf und sah, wie sich eine Propellermaschine rasch
aus nordostlicher Richtung nadherte. Unbeeindruckt wandte
er seinen Blick wieder ab und verlieB den Verfligungsraum
seines Zugs. Er hatte gute 1.500 Meter zu laufen, um den
Kompaniegefechtsstand zu erreichen, wo auch das motori-
sierte Postamt seine Zelte aufgeschlagen hatte. Uber ihm
rauschte der Flieger dahin. Das Rattern des Propellermotors —
eine Seltenheit mittlerweile am Himmel — brachte Engelmann
wieder ins Gribeln, wobei er dieses Mal an die Gesamtlage
denken musste. Er schaute der Zukunft mit sehr gemischten
Gefiihlen entgegen. Wahrlich, seit dem Winter hatte sich
einiges gebessert, doch das waren allesamt »interne« Dinge.
Die Situation an den Fronten bewertete er als duferst kri-
tisch. Der Zweifrontenkrieg, den Hitler angeblich immer hatte
verhindern wollen, war mit dem Bombenkrieg im Westen
lange schon Realitat, und eine Invasion im Westen schwebte
quasi als dumpfe Vorahnung in der Luft. Engelmann war froh,
dass von Witzleben im Winter wenigstens den Wahnsinn in
Nordafrika beendet hatte, so waren einige Truppen fiir ande-
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re Frontabschnitte freigeworden. Doch es war nicht nur die
Gesamtlage auf der Weltkarte, die Engelmann mit Sorgen
erfillte, vielmehr hatte er das Gefiihl, taglich auf subtile Art
mit all den Unzuldnglichkeiten konfrontiert zu werden, die
das Reich am Ende den Sieg kosten konnten: Es fing bei so
Kleinigkeiten wie den Flugzeugen am Himmel an.

Zu Beginn des Ostkrieges war das ganze Firmament be-
deckt von den Maschinen der Luftwaffe, und brauchte man
vorne im Gefecht Unterstiitzung, waren ruck zuck die Stukas
da. Letztes Jahr dann waren schon deutlich weniger Flieger in
der Luft, um die Frontsoldaten zu unterstiitzen, und diesen
Winter glaubte Engelmann erstmals mehr feindliche als eige-
ne Maschinen ausgemacht zu haben.

Das war eine Beobachtung, die sich durch alle Bereiche der
Wehrmacht zog. Und Verluste konnten kaum noch ausgegli-
chen werden. Wann war Engelmann zum letzten Mal einer
Einheit begegnet, die im Soll stand? Er wusste es beim besten
Willen nicht.

Er wusste auch nicht, wie lange die Wehrmacht noch in
der Lage sein wirde, diesen Krieg zu fiihren, wenn sie nicht
bald irgendwo einen Durchbruch erzielte. Gab es 1941 noch
einen deutschen Angriff auf breiter Linie, der sich auf lber
2.500 Kilometern entfaltete, reichte es 1942 schon bloR noch
fiir eine Offensive gegen die stdliche Halfte der Front. Und in
diesem Jahr?, ratterte es in Engelmann, wahrend in seinem
Ricken der Propeller des Flugzeuges knallte.

Die standigen Ausbildungsvorhaben der letzten Wochen,
die sich auf Taktik und Angriffsbewegungen konzentrierten,
deuteten an, dass etwas im Busch lag. Engelmann glaubte
allerdings nicht, dass die Wehrmacht noch einmal die halbe
Ostfront mit einer Offensive wiirde bedienen kénnen.

Er war sich sicher, dieses Jahr wiirde der Angriff blo8 noch
einem kleinen Abschnitt gelten. Wenn das so weitergeht,
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heifst unser Kriegsziel im ndchsten Jahr, Feld XY einzunehmen.
Engelmann bekam ein mulmiges Gefiuhl bei solchen Gedan-
ken, also schiittelte er sie rasch wieder ab. Noch war nichts
verloren, und mit von Witzleben an der Spitze, sowie von
Manstein und Paulus hier im Osten, durfte er zumindest auf
fahige Manner bauen.

Der Leutnant strich sich Gber den Reichsadler auf seiner
Brust und das darunter zur Unkenntlichkeit verndahte Haken-
kreuz. Ja, seit dem Winter hat sich einiges veréindert.

Leutnant Engelmann horte, wie der Flieger in seinem Ri-
cken wieder lauter wurde, sich also naherte. Er drehte sich
um und beobachtete, dass die Propellermaschine beidrehte
und zum Verfligungsraum seines Zugs zurtickkehrte.

Plotzlich weiteten sich seine Augen: Da war ein roter Stern
auf der Maschine! Noch ehe er héatte reagieren konnen, setz-
te das Biest zum Sturzflug an. Bordkanonen bellten auf. En-
gelmann warf sich zu Boden und hielt sich beide Hande tber
den Kopf. Instinktiv 6ffnete er den Mund, damit es im Falle
einer Explosion in seiner Nahe seine Lunge nicht zerfetzte.
Doch die Projektile waren nicht fiir ihn bestimmt. Sie schlu-
gen in das Waldstiick vor ihm ein, in dem sich seine Panzer
befanden — und seine Manner! Engelmann konnte nichts
unternehmen, bloR tatenlos zuzusehen, wahrend in seinem
Kopf ein rasches Vaterunser durchratterte. Der russische
Erdkampfbomber beendete sein Hollenfeuer, als er dem
Boden gefahrlich nahe gekommen war, drehte ab und jagte
hinfort. Sekunden spater war er bereits aus Engelmanns
Blickfeld verschwunden. Das Réhren des Propellers wurde
leiser, dafiir ertonte ein heller Schrei. Nitz sprintete aus dem
Waldstick.

»Wir brauchen hier sofort einen Sanitater!«
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